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Chapitre I 
Le château de Roborey 


Sous un ciel lourd d'étoiles, où s’accrochait un dernier 
quartier de lune, la roulotte dormait sur l’herbe du chemin, ses 
volets clos, ses brancards allongés comme des bras. Dans 
l’ombre du fossé voisin, un cheval ronflait et soupiraïit. 


Très loin, par-dessus la crête noire des collines, une bande 
plus claire annonça l’approche de l’aube. Une horloge d'église 
sonna quatre heures. Quelques oiseaux s’éveillèrent de place en 
place, et se mirent à chanter. Il faisait doux et tiède. 


Brusquement, à l’intérieur, une voix de femme cria : 
« Saint-Quentin ! Saint-Quentin ! » 


Et une tête passa par la lucarne qui donnait sur le siège, par- 
dessous l’avancée du toit. 


« C’est bien ça, je m’en doutais ! Le gredin a déguerpi cette 
nuit. L'animal ! Quelle correction ! » 


D’autres voix lui répondirent. Il s’écoula deux ou trois 
minutes. Puis la porte d’arrière fut ouverte et une silhouette 
descendit les cinq marches de l'escalier, pendant que, à la 
fenêtre latérale, deux têtes ébouriffées apparaïissaient. 


« Dorothée ! où vas-tu ? 


— Chercher Saint-Quentin ! répliqua celle qu’on appelait 
Dorothée. 


— Mais il est rentré de promenade avec toi hier soir, et je l’ai 
vu se coucher sur son siège. 


— Tu vois bien qu’il n’y est plus, Castor. 


— Où est-il ? 
— Patience ! Je vais vous le ramener par les oreilles. » 


Mais les deux gamins bondirent de la roulotte, en chemise, 
et supplièrent : 


«Non, maman Dorothée... t’en va pas toute seule dans la 
nuit, c’est dangereux. 


— Qu'est-ce que tu chantes, Pollux ? Dangereux ! Est-ce que 
ça te regarde ? » 


Elle leur envoya des gifles et des coups de pied, et les 
reconduisit prestement jusqu’à la voiture où ils s’engouffrèrent. 
Là, montée sur l’escabeau, elle prit leurs deux têtes qu’elle 
pressa contre la sienne et les baisa tendrement. 


« Pas de bile, mes deux gosses. Du danger ? D'ici une demi- 
heure, je retrouve Saint-Quentin. 


— La belle affaire !.. Saint-Quentin... un type qu’a pas seize 
ans. 


— Tandis que Pollux et Castor en ont vingt, à eux deux ! fit 
Dorothée. 


— Et puis, pourquoi qu’il traîne comme ça, la nuit ? Et c’est 
pas la première fois. Où est-ce qu’il va en expédition ? 


— Chiper des lapins au collet, dit-elle. Vous voyez, ce n’est 
pas bien grave. Allons, assez bavardé. Au dodo, les garçons. Et 
surtout ne vous battez pas, Castor et Pollux, hein ? Pas de 
bruit ! le capitaine dort, et il n’aime pas qu’on le réveille, le 
capitaine ! » 


Elle s’éloigna, sauta par-dessus le fossé, franchit une prairie, 
où ses pieds clapotaient dans des flaques d’eau, et gagna un 
sentier qui filait entre de jeunes taillis qu’elle dépassait de la 
tête. Deux fois déjà la veille, en se promenant avec son ami 
Saint-Quentin, elle avait suivi cette piste mal tracée, de sorte 
qu’elle avançait hardiment, sans la moindre hésitation. Elle 
traversa deux routes, arriva près d’une rivière dont le lit de 
petits cailloux blancs luisait dans l’eau paisible, s’y engagea, en 


remonta le courant comme si elle eût voulu que ses traces 
fussent perdues et, lorsque les premières lueurs du jour 
commençaient à donner aux choses des formes distinctes, 
s’élança de nouveau à travers bois, légère, gracieuse, plutôt 
petite, ses jambes nues jaillissant d’une jupe très courte qui 
laissait flotter derrière elle des rubans multicolores. 


Elle courait sans effort, évitant de fouler aux pieds, parmi les 
feuilles mortes, les fleurs du jeune printemps, le muguet, les 
anémones violettes ou les blancs narcisses. 


Ses cheveux noirs, très peu longs, se séparaient en deux 
masses qui battaient comme deux ailes. Son visage souriant, sa 
bouche entrouverte, ses narines palpitantes, ses yeux à demi 
fermés, disaient toute sa joie de courir et de respirer l’air frais 
du matin. Le cou, long et flexible, surgissait d’une blouse de 
toile grise que fermait un foulard de soie orange. Elle semblait 
âgée de quinze ou seize ans. 


Les bois cessèrent. Une vallée se creusa entre deux parois de 
roches et tourna brusquement. Dorothée s’arrêta net. Elle 
atteignait le but. 


En face d’elle, sur un socle de granit découpé régulièrement 
et haut de trente mètres tout au plus, s’arrondissait le corps 
principal d’un château, qui n’avait point grand style par lui- 
même, mais auquel sa position et le développement de sa 
construction donnaient un caractère de demeure seigneuriale. À 
droite et à gauche le vallon, rétréci en ravin, paraissait 
l’envelopper comme un fossé d’autrefois. Mais, devant 
Dorothée, l’espace était large et formait un glacis légèrement 
ondulé, semé de lourdes pierres, traversé par des haies de 
ronces, et que terminait la falaise presque verticale du socle. 


« Les trois quarts de cinq heures qui sonnent, se dit la jeune 
fille. Saint-Quentin ne va pas tarder. » 


Elle s’accroupit derrière un énorme tronc d’arbre déraciné et 
regarda fixement la ligne de démarcation entre le château lui- 
même et le roc de soubassement. Un léger rebord longeait cette 
ligne, au-dessous des fenêtres du rez-de-chaussée, et il y avait 


un endroit de cette corniche exiguë où aboutissait une coupure 
transversale de la falaise, très mince, quelque chose comme une 
lézarde dans la façade d’un mur. 


La veille, durant leur promenade, Saint-Quentin lui avait dit, 
le doigt tendu vers la coupure : 


«Il y a des gens qui se croient à l’abri et, cependant, rien de 
plus facile que de se hisser par là jusqu’à l’une des fenêtres. 
Tiens, en voici une justement qui est entrebâillée. la fenêtre 
d’un office. » 


Cette idée d’escalade, Dorothée ne doutait pas qu’elle ne se 
fût imposée à Saint-Quentin et que, le soir même, il n’eût tenté 
quelque furtive expédition. Depuis, qu’était-il devenu ? N'y 
avait-il personne dans la pièce où il entrait ainsi? Ne 
connaissant ni les lieux qu’il allait explorer, ni les habitudes des 
gens du château, ne s’était-il point laissé prendre ? Ou bien, 
plutôt, attendait-il simplement le lever du jour ? 


Elle se tourmenta. Les minutes se hâtaient. Bien que le ravin 
n’offrît pas trace de route, quelque paysan pouvait passer dans 
ces parages au moment où Saint-Quentin se risquerait à 
descendre, opération bien plus malaisée que l’escalade. 


Soudain elle tressaillit. On eût dit qu’en songeant à un tel 
péril, elle l’avait, par là même, provoqué. Des pas sourds se 
faisaient entendre, qui suivaient le ravin et devaient venir de 
l'entrée principale. Dorothée s’enfonça sous les racines de 
l'arbre qui la dissimulait. Un homme apparut, vêtu d’une 
longue blouse, le visage entouré d’un haut cache-nez gris, de 
vieux gants fourrés aux mains, et un fusil sous le bras. 


Elle pensa que ce devait être un chasseur, ou plutôt un 
braconnier, car il marchait d’un air inquiet, en surveillant les 
alentours, comme quelqu'un qui a peur d’être aperçu et qui, à 
tout hasard, change son allure ordinaire. Mais il s’arrêta près du 
mur, à cinquante ou soixante mètres de l’endroit où Saint- 
Quentin avait grimpé, et il observa le sol, contournant certaines 
pierres plates et se penchant au-dessus d’elles. 


Enfin il se décida, et, saisissant une de ces dalles par son 
extrémité la plus mince, il la souleva et la plaça de telle sorte 
qu’elle tînt en équilibre à la manière d’un dolmen. Il découvrit 
ainsi un trou creusé au centre de l’excavation laissée par la 
dalle. À côté, il y avait une pioche, qu’il ramassa, et dont il se 
servit pour agrandir le trou, tout en remuant la terre avec 
beaucoup de précaution afin de ne faire aucun bruit. 


Quelques minutes encore s’écoulèrent, et l'événement 
inévitable que Dorothée désirait et redoutait à la fois, se 
produisit : les deux battants de la fenêtre du château que Saint- 
Quentin avait enjambée la veille furent poussés, et un long 
corps surgit, habillé d’une redingote noire et coiffé d’un 
chapeau haut de forme, redingote et chapeau qui, même à 
distance, semblaient luisants, crasseux et rapiécés. 


Le ventre au mur, aplati, Saint-Quentin se laissa glisser de la 
fenêtre et réussit à poser ses deux pieds sur la corniche. À ce 
moment, Dorothée, qui se trouvait en arrière de l’homme à la 
blouse, fut près de se lever et de faire des signaux à son 
camarade. Geste inutile. L'homme avait aperçu cette espèce de 
diable noir accroché à la falaise, et, déposant sa pioche, s'était 
enfoncé dans l’excavation. 


D'ailleurs Saint-Quentin, tout à sa besogne, ne s’occupait 
guère de ce qui se passait au-dessous de lui, et qu’il n’aurait pu 
voir qu’en se retournant, ce qui lui était quasiment impossible. 
Dépaquetant une corde, sans doute ramassée dans le château, il 
l’enroulait au balcon de la fenêtre comme autour d’une poulie, 
de manière que les deux bouts pendissent également le long de 
la falaise. Avec l’aide de cette double corde, la descente ne 
présentait aucune difficulté. 


Sans perdre une seconde, Dorothée, qui s’inquiétait de ne 
plus apercevoir l’homme à la blouse, rampa jusqu'aux abords de 
l’excavation. Quand elle se fut approchée, elle étouffa un cri : 
au fond du trou, comme au fond d’une tranchée, l’homme avait 
pris son fusil et, lentement, en appuyait le canon devant lui, sur 
la terre amoncelée, et dans la direction de Saint-Quentin. 


Appeler ? Prévenir Saint-Quentin ? C'était précipiter les 
événements, dénoncer sa propre présence, et engager une lutte 
inégale avec un adversaire armé. Pourtant, il fallait agir. Là-bas, 
Saint-Quentin s’engageait dans la cassure de la falaise, ainsi 
qu’il eût fait dans le conduit d’une cheminée. On voyait tout 
entière sa silhouette noire, efflanquée, et son haut-de-forme en 
accordéon qu’il avait enfoncé jusqu'aux oreilles. 


L'homme épaula et visa longuement. D’un bond, Dorothée 
sauta sur la pierre dressée derrière lui, et de tout son élan, de 
ses deux bras tendus, la poussa. L'équilibre en était peu stable. 
Au premier effort, la pierre s’abattit, fermant comme un 
couvercle l’excavation, écrasant le fusil, et emprisonnant 
l’homme à la blouse, dont la jeune fille eut juste le temps de 
voir la tête qui se courbait et les épaules qui s’enfonçaient dans 
le trou. 

Elle pensa bien que l'attaque n’était que différée et que 
l’ennemi ne tarderait pas à s'évader de son cercueil, et elle 
courut en toute hâte jusqu’au bas de la crevasse où elle arriva 
en même temps que Saint-Quentin. 


« Vite. vite. dit-elle. Il faut se sauver. » 


Ahuri, il ramena la corde par l’un de ses bouts, tout en 
marmottant : 


« Quoi ? Que veux-tu ? Comment as-tu su que j'étais ici ? » 
Elle l’empoigna. 


«Au galop, imbécile !.. On t'a vu... On voulait tirer sur 
toi... Vite, on va nous poursuivre. 


— Qu'est-ce que tu dis ? Nous poursuivre ? Qui ? 

— Un type, déguisé en paysan, et qui est là-bas, dans un trou. 
Il te tenait au bout de son fusil, comme un perdreau, quand j'ai 
rabattu la dalle sur lui. 

— Mais... 


— Obéis-moi, triple idiot, et emporte la corde. Il ne faut pas 
laisser de traces. » 


Ils s’enfuirent tous les deux par le vallon, avant que la dalle 
ne fût soulevée et, rapidement, gagnèrent les bois, sans 
échanger une parole. 


Vingt minutes après, ils pénétrèrent dans la rivière d’où ils 
ne sortirent que pour aborder, beaucoup plus loin, sur une 
berge caillouteuse que leur passage ne pouvait marquer 
d'aucune empreinte. 


Déjà Saint-Quentin repartait comme une flèche, mais 
Dorothée resta sur place, secouée tout à coup d’un fou rire qui 
la courbait en deux. 


« Qu'est-ce que tu as? fit-il Quoi? Qu'est-ce qui te 
prend ? » 


Elle ne pouvait répondre. Elle se convulsait, ses mains 
serrées contre sa poitrine, la figure rouge, toutes ses dents 
découvertes, des dents menues et régulières, étincelantes de 
blancheur. À la fin, elle réussit à bégayer, le doigt tendu vers 
lui : 

«Ton chapeau haut de forme... ta redingote.. tes pieds 
nus. c’est trop drôle !... Où as-tu chipé ce déguisement ?.. 
Dieu ! que tu es rigolo ! » 


Son rire sonnait frais et jeune, dans le silence où palpitaient 
les feuilles. En face d'elle, Saint-Quentin, grand garçon 
dégingandé, trop vite poussé, avec un visage trop pâle, des 
cheveux trop blonds, une bouche trop fendue, des oreilles trop 
décollées, mais avec d’admirables yeux noirs, chargés de 
tendresse, regardait la jeune fille en souriant, heureux de cette 
diversion qui semblait détourner de lui une colère qu’il 
redoutait. 


De fait, subitement, elle se jeta sur son compagnon et 
l’assaillit de coups de poings et de reproches, mais sans 
conviction, avec des tremblements de rire qui enlevaient toute 
valeur au châtiment. 


«Misérable ! Forban ! Tu as encore volé, hein ! Monsieur ne 
se contente plus de ses honoraires de saltimbanque ! Il lui faut 


encore barboter de l’argent ou des bijoux pour se payer des 
hauts-de-forme ? Qu'est-ce que tu as pris, maraudeur ? Hein ? 
Raconte ! » 


À force de frapper et de rire, elle avait épuisé son 
indignation. Elle se remit à marcher, et Saint-Quentin, tout 
penaud, balbutia : 


«Te raconter ? À quoi bon? Tu as tout deviné, comme 
d'habitude. Eh bien oui, je suis entré par la fenêtre, hier soir. 
C'était un lavabo, au bout d’un corridor qui conduit aux salles 
du rez-de-chaussée... Personne... Les patrons dînaient... Un 
escalier de service m’a mené dans un autre couloir, tout en 
rond, avec les portes de toutes les chambres qui ouvraient 
dessus. J’ai visité tout ça. Rien. Ou des tableaux, des choses 
trop grosses. Alors je me suis caché dans un débarras, d’où on 
pouvait voir dans un petit salon, près d’une chambre, la plus 
belle. On a dansé tard, puis on est remonté... Des gens très 
chics... que je voyais par un vasistas.. les dames décolletées, 
les messieurs en habit... Enfin, une des dames est entrée dans le 
boudoir. Elle a mis ses bijoux dans une cassette, et la cassette 
dans un petit coffre-fort qu’elle a ouvert en disant tout haut les 
trois lettres de la serrure : R.O.B... De sorte que, quand elle a 
quitté le boudoir pour sa chambre, je n’ai eu qu’à me servir de 
ces trois lettres. Ensuite... j’ai attendu le jour... je n’osais pas 
descendre. 


— Fais voir », ordonna-t-elle. 


Il lui montra, au creux de sa main, deux boucles d’oreilles, 
ornées de saphirs. Elle les prit et les regarda. Son visage se 
contracta un peu. Ses yeux brillèrent, et, la voix altérée, elle 
murmura : 


«Que c’est beau, les saphirs !... Le ciel est quelquefois 
comme Ça, la nuit. de ce bleu noir, plein de lumière... » 


À ce moment ils traversaient une pièce de terre que 
dominait une sorte d’épouvantail grossier, vêtu d’un simple 
pantalon, et dont l’un des balais, qui figuraient les bras, portait 
une veste. C'était la veste de Saint-Quentin. Il l’y avait déposée 


la veille, et, pour se rendre méconnaissable, avait emprunté la 
redingote et le chapeau haut de forme du mannequin. Cette 
redingote, il la défit, en habilla le buste de paille, replaça le 
chapeau. Puis il enfila sa veste et rejoignit Dorothée. 


Elle contemplait toujours les diamants, d’un air 
d’admiration. Il se pencha sur elle et lui dit : 


« Garde-les, Dorothée. Tu sais bien que je ne suis pas un 
voleur, et que c’est pour toi que j'ai fait cela... pour que tu aies 
de la joie à les regarder... à les toucher... J’ai souvent tant de 
peine à te voir trimer comme une malheureuse ! Toi, danser sur 
la corde raide ! Toi, Dorothée ! toi qui devrais vivre dans le 
luxe !.. Ah! Dorothée, tout ce que je ferais pour toi, si tu 
voulais ! » 


Elle leva la tête vers lui et prononça : 

« Tu ferais tout pour moi, dis-tu ? 

— Tout, Dorothée. 

— Eh bien, sois honnête, Saint-Quentin. » 
Ils repartirent, et la jeune fille continua : 


«Sois honnête, Saint-Quentin, c’est tout ce que je te 
demande. Toi, et les autres gosses de la roulotte, je vous ai 
recueillis, parce que vous êtes, comme moi, des orphelins de 
guerre, et, depuis deux ans, on traîne ensemble sur les grands 
chemins, heureux plutôt que malheureux, nous amusant, et, 
somme toute, mangeant à notre faim. Seulement, pas de 
malentendu entre nous. Moi, je n’aime que ce qui est propre, 
clair, luisant comme un rayon de soleil. Es-tu comme moi ? 
Voilà trois fois que tu voles pour m'être agréable. Est-ce fini ? Si 
oui, je te pardonne. Sinon, adieu. » 


Elle parlait gravement, en accentuant chaque phrase d’un 
hochement de tête qui faisait battre les deux ailes de ses 
cheveux. 


Bouleversé, Saint-Quentin l’implora : 


«Tu ne veux plus de moi ? 


— Si. Mais jure de ne plus recommencer. 
— Je le jure. 


— Alors n’en parlons plus. Je sens que tu as dit la vérité. 
Reprends les bijoux. Tu les cacheras sous la roulotte, dans la 
grande corbeille. La semaine prochaine, tu les renverras par la 
poste. C’est bien le château de Chagny, n'est-ce pas ? 


— Oui, et j'ai vu le nom de la dame sur une de ses cartes : 
Comtesse de Chagny. » 


Ils repartirent, les mains jointes, deux fois se cachèrent pour 
éviter les rencontres des paysans, et enfin, après quelques 
détours, arrivèrent aux environs de la roulotte. 


« Écoute, dit Saint-Quentin, en prêtant l’oreille. Oui, c’est ça, 
Castor et Pollux qui se battent, comme toujours. Les 
sacripants ! » 


Il s’élança. 


« Saint-Quentin, cria la jeune fille, je te défends de les 
frapper ! 


- Tu t’en prives, toi ! 
— Oui, mais moi, ça leur fait plaisir. » 


À l'approche de Saint-Quentin, les deux gosses, qui se 
battaient en duel avec des sabres de bois, firent front contre 
l'ennemi commun, en hurlant : 


« Dorothée ! Maman Dorothée ! Empêche Saint-Quentin. 
C’est un brutal. Au secours ! » 


Il y eut une distribution de taloches, des éclats de rire, des 
embrassades. 


« Dorothée, c’est à moi d’être embrassé ! 
— Dorothée, à mon tour d’être giflé ! » 
Mais la jeune fille gronda : 


« Et le capitaine ? Je suis sûre que vous l’avez réveillé ? 


— Le capitaine ? Il dort comme un sapeur, affirma Pollux. 
Écoute s’il ronfle ! » 


Sur le côté de la route, les deux gamins avaient allumé un 
feu de bois. La marmite, suspendue à un trépied de fer, 
bouillait. Tous quatre mangèrent une soupe épaisse et fumante, 
du pain, du fromage et burent une tasse de café. 


Dorothée ne bougeait pas de son tabouret. Ses trois 
compagnons ne l’eussent pas permis. C'était à qui, des trois, se 
lèverait pour la servir, tous attentifs, empressés, jaloux les uns 
des autres, agressifs même entre eux. Les batailles de Castor et 
de Pollux étaient toujours provoquées par quelque faveur de 
Dorothée, et les deux gamins - deux garçons gros et joufflus, 
habillés pareillement d’une culotte, d’une chemise et d’une 
demi-bretelle — à l’instant où l’on y pensait le moins, et bien 
qu'ils s’aimassent comme deux frères, se jetaient l’un sur l’autre 
avec une violence haïineuse, parce que la jeune fille avait dit à 
l’un une parole trop douce ou gratifié l’autre d’un regard trop 
affectueux. 


Saint-Quentin, lui, les détestait cordialement. Lorsque 
Dorothée les caressait, il leur eût volontiers tordu le cou. 
Jamais Dorothée ne l’aurait embrassé, lui. Il devait se contenter 
d’une bonne camaraderie, affectueuse et confiante, qui ne se 
manifestait que par une poignée de main amicale ou par un 
sourire heureux, dont l'adolescent se réjouissait d’ailleurs 
comme de la seule récompense que méritât un pauvre diable de 
son espèce. Saint-Quentin était de ceux qui aiment et qui se 
dévouent. 


« La leçon d’arithmétique, maintenant, commanda Dorothée. 
Toi, Saint-Quentin, dors une heure sur ton siège. » 


Castor apporta son livre de classe. Pollux montra son cahier. 
La leçon de calcul fut suivie d’un cours que fit Dorothée sur les 
rois mérovingiens, puis d’un cours sur l’astronomie. 


Les deux enfants écoutaient passionnément et, sur son siège, 


Saint-Quentin se gardait bien de dormir. C’est que Dorothée 
avait une manière de professer qui était pleine de fantaisie et 
qui divertissait sans jamais lasser l’attention. Elle avait l'air 
d'apprendre elle-même ce qu’elle enseignait. Et ces choses, dites 
d’une voix très douce, révélaient un certain savoir, du 
discernement et la souplesse d’une intelligence pratique. 


À dix heures, la jeune fille donnait l’ordre qu’on mît le 
harnais au cheval. Le trajet jusqu’au bourg voisin était long et 


l’on devait arriver à temps pour obtenir la meilleure place 
devant la mairie. 


« Et le capitaine qui n’a pas mangé ! s’écria Castor. 


— Tant mieux, dit-elle. Le capitaine mange toujours trop. Ça 
le reposera. Du reste, quand on le réveille, le capitaine, il est 
d’une humeur massacrante. Qu'on le laisse dormir ! » 


On partit. Au pas nonchalant de Pie-Borgne, vieille jument 
efflanquée, mais solide encore et courageuse, qu’ils appelaient 
ainsi parce qu’elle avait une robe pie et un œil crevé, la roulotte 
démarra. Lourde, juchée sur deux hautes roues, branlante, 
sonnant la ferraille, chargée de caisses et d’ustensiles, 
d’échelles, de barils et de cordages, elle avait été fraîchement 
repeinte, et, sur les deux faces, portait cette inscription 
pompeuse « Cirque Dorothée, Voiture de la Direction », ce qui 
donnait à croire que toute une file de camions et de véhicules 
suivaient à quelque distance avec le personnel, le matériel, les 
bagages et les animaux féroces. 


Saint-Quentin précédait le convoi, un fouet à la main. 
Dorothée, flanquée des deux enfants, cueillait des fleurs sur les 
talus, chantait avec eux des refrains de marche ou leur racontait 
des histoires. Mais, après une demi-heure, au milieu d’un 
carrefour, elle ordonna : 


« Halte ! 


— Qu’'y a-t-il ? demanda Saint-Quentin, voyant qu’elle lisait 
la plaque d’un poteau indicateur. 


— Regarde, fit-elle. 


- Il n’y a pas à regarder. C’est tout droit. J’ai consulté notre 
carte. 


— Regarde, répéta-t-elle. Chagny, 2 kilomètres. 


— Évidemment, c’est le village de notre château d’hier. 
Seulement, pour y aller, nous avions suivi le raccourci des bois. 


- Tu ne lis pas jusqu’au bout. Chagny, 2 kilomètres, château 
de Roborey. » 


Elle semblait assez agitée et à mi-voix elle redisait : 
«Roborey... Roborey. 


— Peut-être que le village s’appelle Chagny, supposa Saint- 
Quentin, et que le château s’appelle Roborey. Qu'est-ce que ça 
peut te faire ? 


— Rien... rien. dit-elle. 

— Cependant, tu as l’air toute chose. 
— Non... une simple coïncidence. 

— À quel propos ? 

— À propos du nom de Roborey. 

— Eh bien ?.. 


— Eh bien, c’est un mot qui était gravé dans ma mémoire... 
un mot qui a été prononcé dans des circonstances 
exceptionnelles. 


— Quelles circonstances, Dorothée ? » 
Elle expliqua lentement, d’un air pensif : 


« Rappelle-toi, Saint-Quentin. Tu sais que mon père est mort 
d’une blessure, au début de la guerre, à l’hôpital, près de 
Chartres. J’avais été avertie, mais je suis arrivée trop tard... 
Seulement, deux blessés, ses voisins de salle, m'ont dit qu’il 
n'avait pas cessé de répéter le même mot pendant toute son 
agonie : Roborey.. Roborey.….. Cela revenait comme une litanie, 
interminablement, et comme s’il ne s’en était pas rendu compte. 


Et, en mourant, il prononçait encore : « Roborey... Roborey. » 
— Oui, fit Saint-Quentin, je me rappelle... tu m’as raconté ça. 


— Depuis, je me demande ce que cela signifiait, et par quel 
souvenir mon pauvre père fut obsédé à l’heure de la mort. 
C'était même autre chose que de l’obsession, paraît-il... de la 
crainte... de la terreur. Pourquoi ? Je n’ai jamais pu me 
l'expliquer. Alors tu comprends, Saint-Quentin, en voyant ce 
nom, écrit là, devant moi... en apprenant qu’il y a un château 
qui s’appelle ainsi... » 


Saint-Quentin s’effraya : 

« Hein ! Tu n’aurais pourtant pas l’intention d’y aller ?.… 
— Pourquoi pas ? 

— C’est de la folie, Dorothée ! » 


La jeune fille resta songeuse. Mais Saint-Quentin se rendait 
bien compte qu’elle ne renonçaïit pas à ce projet insolite, et il 
cherchait des arguments, lorsque Castor et Pollux accoururent : 


« Trois roulottes qui débouchent, maman ! » 


Elles sortaient, en effet, à la queue leu leu, d’un chemin 
encaissé qui aboutissait au carrefour, et elles s’engageaient sur 
la route de Roborey. C'était un « Jeu de massacre », un « Tir à 
la carabine » et un « Manège de tortues ». En passant devant 
Saint-Quentin et Dorothée, un des hommes du tir les interpella : 


« On y va donc aussi ? 
— Où ça ? fit Dorothée. 


— Au château. Y a fête populaire dans la cour. J’vous garde 
une place ? 


— Entendu, et merci », répondit la jeune fille. 

Les forains s’éloignèrent. 

« Qu'est-ce que tu as, Saint-Quentin ? murmura Dorothée. » 
Il paraissait plus pâle encore que d’habitude. 


« Qu'est-ce que tu as donc? répéta-t-elle. Tes lèvres 


tremblent, et tu es vert. » 
Il bégaya : 
« Les gendarmes. » 


Par le même sentier creux, deux cavaliers arrivaient au 
carrefour. Impassibles, ils défilèrent devant la petite troupe. 


«Tu vois, fit Dorothée, en souriant, ils ne s’occupent guère 
de nous. 


— Non, mais ils vont au château. 


— Parbleu ! il y a une fête. La présence de deux gendarmes 
est indispensable. 


— À moins, gémit-il, qu’on n'ait découvert la disparition des 
boucles d’oreilles et qu’on n’ait téléphoné à la gendarmerie. 


— Improbable ! La dame ne s’en apercevra que ce soir, au 
moment de s’habiller. 


— Tout de même, n’y allons pas, supplia le pauvre garçon. 
C’est se jeter dans le piège... Et puis, il y a aussi cet homme... 
celui qui était dans un trou... 


— Il creusait sa tombe, dit-elle en riant. 
— S'il est là ? S’il me reconnaît ? 


— Tu étais déguisé. Tout ce qu’on pourrait faire, C’est 
d'arrêter l’épouvantail à la redingote et au haut-de-forme ! 


— Et si je suis dénoncé déjà ? Si l’on fouille ? Si l’on trouve 
les boucles d’oreilles ? 


— Jette-les dans un fourré du parc, dès notre arrivée. Je dirai 
la bonne aventure aux gens du château et, grâce à moi, la dame 
retrouvera ses boucles d’oreilles. Notre fortune est faite. 


— Mais si, par hasard... 


— Zut! Ça m'amuse d’aller là-bas et de voir ce qui se passe 
dans ce château qui s’appelle Roborey. Donc j’y vais. 


— Oui, mais moi j'ai peur... peur aussi pour toi... 


— Alors, reste. » 
Il haussa les épaules. 


« À Dieu vat ! » s’écria-t-il, en claquant son fouet. 


Chapitre II 
Le cirque Dorothée 


Le château, situé non loin de Domfront, dans la partie la 
plus âpre du pittoresque département de l’Orne, n’a pris le nom 
de Roborey qu’au cours du XVIII siècle. Jadis il s'appelait 
château de Chagny comme le village qui s'était groupé tout 
contre lui. La grand’place du village n’est en effet qu’un 
prolongement de la cour seigneuriale. Les grilles étant ouvertes, 
les deux espaces forment une esplanade construite sur les 
anciens fossés, où l’on descend à droite et à gauche, par des 
pentes escarpées. La cour intérieure, circulaire, et bordée de 
deux parapets qui courent jusqu'aux bâtiments, est ornée d’une 
belle fontaine ancienne à dauphins et à sirènes, et d’un cadran 
solaire dressé sur une rocaille de fort mauvais goût. 


Le cirque Dorothée traversa le village, musique en tête, c’est- 
à-dire que Castor et Pollux s’époumonaient à tirer de deux 
trompettes tout ce qu’elles pouvaient rendre de fausses notes. 
Saint-Quentin avait revêtu un pourpoint de satin noir et portait 
sur l’épaule le trident qui tient en respect les bêtes fauves, et 
une pancarte qui annonçait la représentation pour trois heures. 


Dorothée, debout sur le plafond de la roulotte, conduisait 
Pie-Borgne à quatre guides, avec autant de majesté que si elle 
eût dirigé un carrosse royal. 


L’esplanade était déjà encombrée par une dizaine de 
voitures, près desquelles les forains montaient vivement leurs 
baraques de toile ou leurs installations de jeux, balançoires, 
chevaux de bois, etc. 


Le cirque, lui, ne fit aucun préparatif. La directrice s’en alla 


jusqu'à la mairie pour le visa de la carte d'identité 
professionnelle, tandis que Saint-Quentin dételait Pie-Borgne, et 
que les deux musiciens, changeant de profession, s’occupaient 
de la cuisine. 


Le capitaine dormait toujours. 


Vers midi, la foule commença d’affluer, venue de tous les 
villages voisins. Saint-Quentin, Castor et Pollux faisaient la 
sieste près de la roulotte. Dorothée, après le repas, s’en était 
allée de nouveau, descendait dans le ravin, examinait 
l’excavation de la dalle, remontait, se mêlait aux groupes de 
paysans, et se faufilait dans les jardins, aux abords du château, 
et partout où il était permis de se promener. 


«Alors ? lui dit Saint-Quentin, à son retour, ton 
enquête ?... » 


Elle semblait soucieuse et, lentement, elle expliqua : 


«Le château, inhabité depuis longtemps, appartient à la 
famille de Chagny-Roborey dont le dernier représentant, le 
comte Octave, gentilhomme d’une quarantaine d’années, s’est 
marié, il y a douze ans, avec une femme extrêmement riche. 
Après la guerre, le comte et la comtesse ont restauré et 
modernisé le château. Hier soir, on pendait la crémaillère en 
présence de nombreux invités qui sont repartis dans la soirée. 
Aujourd’hui, c’est l'inauguration populaire. 


— Et pour ce nom même de Roborey, tu n’as rien appris ? 
— Rien. J’ignore toujours pourquoi mon père l’a prononcé. 


—- De sorte que nous partons aussitôt après la 
représentation ? fit Saint-Quentin qui avait hâte de s’en aller. 


— Je ne sais pas... on verra... J’ai constaté certaines choses 
bizarres. 
— Qui ont rapport à ton père ? 


— Non, dit-elle, avec hésitation... non... aucun rapport. 
Cependant j'aimerais bien y voir clair. Quand il y a des ténèbres 
quelque part, on ne sait jamais ce qu’elles dissimulent.. et je 


voudrais... » 


Elle resta longtemps pensive et, à la fin, reprit d’une voix 
sérieuse, en regardant Saint-Quentin bien en face : 


« Écoute, tu as confiance en moi, n'est-ce pas ? Tu sais que je 
suis très raisonnable au fond... et très prudente. Tu sais que j'ai 
une certaine intuition. et de bons yeux qui voient ce que tout 
le monde ne voit pas... or je sens nettement que je dois rester 
ici. 

— À cause de ce nom de Roborey ? 


— À cause de cela, et pour d’autres motifs, qui m’obligeront 
peut-être à prendre, selon les circonstances, des résolutions 
inattendues... dangereuses. À ce moment-là, Saint-Quentin, il 
faut me suivre... hardiment. 

— Parle donc, Dorothée. Qu’y a-t-il ? 

— Rien... rien... un mot cependant... L'homme qui t’a visé ce 
matin, l’homme à la blouse, est ici. 


— Hein? Que dis-tu ? Il est ici? Tu l’as vu? Avec les 
gendarmes ? » 


Elle sourit : 
« Pas encore. Mais ça peut venir. Où as-tu mis les boucles ? 


— Au fond de la corbeille, dans une petite boîte en carton 
fermée par un caoutchouc. 


— Bien. Sitôt la représentation finie, dépose-les dans un 
massif de rhododendrons entre la grille et les remises. 


— S’est-on aperçu de leur disparition ? 


— Pas encore, affirma Dorothée. D’après tes indications, je 
crois que le coffre-fort se trouve dans le boudoir de la comtesse 
de Chagny. Or, j'ai entendu parler entre elles les femmes de 
chambre de la comtesse, et il n’était nullement question de 
vol. » 


Elle ajouta : 


«Tiens, voici les personnes du château devant le tir. C’est 
bien cette jolie dame blonde, qui a grand air ? 


— Oui. Je la reconnais. 


— Une femme excessivement bonne à ce que prétendent les 
domestiques, généreuse, auprès de qui les malheureux ont 
toujours accès. On l’aime beaucoup autour d’elle — plus que son 
mari, qui, paraît-il, est peu sympathique. 


— Lequel est-ce ? Ils sont trois. 


— Le plus gros — tout en gris — avec un ventre gonflé 
d'importance. Tiens, il prend une carabine. Les deux qui sont de 
chaque côté de la comtesse sont des parents éloignés. Le grand, 
avec une barbe un peu grise qui monte jusqu’à ses lunettes 
d’écaille, est au château depuis un mois. L'autre, le plus jeune, 
en velours de chasse et en guêtres, est arrivé hier. 


— Mais ils ont l’air de te connaître tous les deux ? 


— Oui. Nous avons causé déjà. Le barbu est même très 
empressé. » 


Saint-Quentin eut un geste d’indignation qu’elle réprima 
aussitôt : 


«Du calme, Saint-Quentin. Et approchons-nous. La bataille 
commence. » 


La foule se massait derrière la baraque pour assister aux 
exploits du châtelain, dont on connaissait l’adresse. Les douze 
balles qu’il tira entourèrent le centre du carton, ce qui provoqua 
des applaudissements. Le comte protesta avec une fausse 
modestie : 


«Non, non... c’est mauvais. Pas une mouche. 
— Défaut d’habitude », fit une voix près de lui. 


Dorothée s'était glissée au premier rang, et elle avait dit cela 
d’un petit ton de connaisseur qui fit rire les assistants. Le 
gentilhomme barbu la présenta au comte et à la comtesse. 


« Mile Dorothée, la directrice du cirque. » 


La comtesse Octave salua. Le comte plaisanta : 


« Est-ce comme directrice de cirque que mademoiselle juge 
un carton ? 


— Comme amateur. 

— Ah ! mademoiselle tire aussi ? 

— À l’occasion. 

— Sur les jaguars ? 

— Non, sur les têtes de pipe. 

— Et mademoiselle ne manque pas son coup ? 
— Jamais. 


À condition, bien entendu, d’avoir une arme de premier 
choix ? 


— Nullement. Un bon tireur se sert de n’importe quoi qui lui 
tombe sous la main... même d’une mécanique hors d'usage 
comme celle-ci. » 


Elle empoigna la crosse d’un vieux pistolet, se fit donner six 
cartouches, et visa le carton déchiqueté par le comte de 
Chagny. 


La première balle fit mouche. La seconde écorna le cercle 
noir. La troisième fit mouche. 
Le comte était stupéfait. 


« C’est prodigieux !. Elle ne prend même pas la peine de 
viser. Qu'en dites-vous, d’Estreicher ? » 


Enthousiasmé, celui que Dorothée appelait le gentilhomme 
barbu s’écria : 


« Inouï ! Fantastique ! Mademoiselle, vous pourriez faire 
fortune. » 


Sans répondre, avec ses trois autres balles, elle cassa deux 
tuyaux de pipe et abattit une coquille d'œuf qui dansait à 
l'extrémité d’un jet d’eau. 


Et tout de suite, écartant ses admirateurs, apostrophant la 
foule ébahie, elle déclara : 


« Mesdames et messieurs, c’est pour avoir l’honneur de vous 
dire que la représentation du cirque Dorothée continue. Après 
les exercices de tir, les visions chorégraphiques, et puis les 
manœuvres de force, d’adresse, de voltige, à pied, à cheval, sur 
la terre et dans l’air. Feu d’artifice, régates, courses d’autos, 
combats de taureaux, attaques de chemin de fer, tout y passera. 
On commence, messieurs et dames. » 


À partir de ce moment, Dorothée ne fut plus que 
mouvement, exubérance et gaîté. Saint-Quentin avait tracé, 
devant la petite porte de la roulotte, un cercle assez large 
marqué par une corde que soutenaient des piquets de fer. 
Autour de cette arène où des chaises étaient réservées aux 
châtelains, on s’entassa, sur des bancs, sur des échelles, sur ce 
qu’on put trouver aux environs. 


Et Dorothée dansa. Sur une corde d’abord, tendue entre deux 
poteaux. Elle bondissait, comme un volant que la raquette 
reçoit et renvoie plus haut encore. Ou bien, elle se couchaïit et 
se balançait comme sur un hamac, marchait en avant et en 
arrière, se retournait, saluait à droite et à gauche. Puis elle 
sauta à terre et se mit à danser. 


Mélange extraordinaire de toutes les danses, où rien ne 
semblait étudié ni volontaire, où tous les gestes et toutes les 
attitudes paraissaient inconscients et comme provoqués par une 
suite d’inspirations soudaines. Tour à tour, elle fut la dancing 
girl de Londres, l’Espagnole armée de castagnettes, la Russe qui 
tournoie et qui bondit, ou, dans les bras de Saint-Quentin, la 
fille de bar qui danse un tango lent et sauvage. 


Et, chaque fois, il lui suffisait d’un mouvement, de presque 
rien qui déplaçait son châle ou modifiait sa coiffure, pour être 
des pieds à la tête Espagnole ou Russe, Anglaise ou Argentine. 
Et c'était toujours une vision incomparable de grâce, de 
charme, de jeunesse harmonieuse et saine, de volupté et de 
pudeur, de joie excessive et mesurée. 


Castor et Pollux, penchés sur un vieux tambour, faisaient 
avec leurs doigts un accompagnement de mélopée sourde. Sans 
un mot, sans un cri, le public regardait et admirait, déconcerté 
par tant de fantaisie et par la diversité des images qui passaient 
devant lui. À l'instant même où il la considérait comme une 
gamine en train d'exécuter des pirouettes, elle lui apparaissait 
tout à coup sous l’aspect d’une dame à jupe longue, qui manie 
l'éventail et danse le menuet. Était-ce une enfant? Une 
femme ? Avait-elle moins de quinze ans, ou plus de vingt ans ? 


Elle coupa court aux applaudissements qui éclatèrent 
soudain dès qu’elle s’arrêta, en sautant sur le toit de la roulotte, 
et en ordonnant d’un geste impérieux : 


« Silence ! Le capitaine s’éveille. » 


Il y avait, derrière le siège, un long panier étroit, en forme 
de guérite fermée. Le soulevant à moitié par un bout, elle 
entrouvrit le couvercle et s’écria : 


«Eh bien, capitaine Montfaucon, on a bien dormi ? Dites 
donc, capitaine, nous sommes un peu en retard pour nos 
exercices. À l’amende, capitaine ! » 


Elle ouvrit tout à fait, dressa le panier, et l’on aperçut, dans 
une sorte de berceau confortable, un bambin de sept ou huit 
ans, aux boucles blondes, aux joues écarlates, et qui bâillait 
démesurément. À peine éveillé, il tendit les mains à Dorothée 
qui le serra contre elle et l’embrassa de toute sa tendresse. 


«Baron de Saint-Quentin, appela-t-elle, je vous passe le 
capitaine. Sa tartine est prête ? Alors la séance continue avec le 
capitaine Montfaucon dans ses exercices. » 


Le capitaine Montfaucon était le comique de la troupe. Vêtu 
d’un vieil uniforme américain, il avait une veste qui traînait à 
terre et un pantalon en tire-bouchon dont le bas était relevé 
jusqu'aux genoux, et cela lui composait un costume si 
incommode qu’il ne pouvait pas faire dix pas sans tomber tout 
de son long. Le comique du capitaine Montfaucon provenait de 
ces chutes ininterrompues, et de l’air impassible avec lequel il 


se relevait. Lorsque, muni d’un fouet, cramponné de l’autre 
main à sa tartine, les joues barbouillées de confiture, il présenta 
Pie-Borgne en liberté, ce ne fut qu’un éclat de rire. 


«Changez de pied, commandait-il. Pivotez... Dansez la 
polka. Debout, Pie-Borne (il ne pouvait prononcer Borgne). Et 
maintenant, le pas « espagnol ». Bien, Pie-Borne... Parfait. » 


SN 


Pie-Borgne, promue à la dignité de cheval de cirque, 
trottinait en cercle, sans se soucier des ordres du capitaine, 
lequel d’ailleurs, trébuchant, tombant, se relevant, ramassant sa 
tartine, ne se souciait guère d’être obéi. Et c'était si drôle, le 
flegme du petit bonhomme et le manège imperturbable de la 
bête, que Dorothée riait d’un rire qui redoublait la gaîté des 
spectateurs. On voyait que la jeune fille, malgré la répétition 
sans doute quotidienne de ce spectacle, s’en amusait toujours 
avec autant de bonne humeur. 


« Très bien ! capitaine, lui criait-elle pour l’encourager.. À 
merveille !... Et maintenant, capitaine, nous allons jouer 
l’enlèvement de la gitane, drame en quatre tours de piste. Baron 
de Saint-Quentin, c’est vous l’infâme ravisseur. » 


L’infâme ravisseur la saisit en poussant des hurlements, 
l’étendit sur Pie-Borgne, l’y attacha, et enfourcha lui-même la 
bête, qui, pliant sous le fardeau, repartit à pas comptés, tandis 
que le baron de Saint-Quentin criaïit : 


« Au galop ! Ventre à terre ! » 


Et que le capitaine, tranquillement, armaïit un petit jouet 
d'enfant et le braquaïit sur l’infâme ravisseur. 


La capsule claqua. Saint-Quentin dégringola, et la gitane, 
transportée de reconnaissance pour son sauveur, le couvrit de 
baisers. 


Il y eut d’autres scènes auxquelles Castor et Pollux prirent 
part. Toutes procédaient de ce même esprit de charge. Toutes 
étaient la caricature, vraiment bouffonne, de ce qui nous 
divertit ou nous captive, et révélaient une imagination vive, une 
observation primesautière, un sens du pittoresque et du 


ridicule. 


« Capitaine Montfaucon, prenez un sac et faites la quête. 
Castor et Pollux, un roulement de tambour afin d’accompagner 
le bruit de l’or qui cascade. Baron de Saint-Quentin, beware of 
pick-pockets ! » 


Le capitaine traîna parmi la foule un énorme sac où 
s’engouffraient les sous et les billets crasseux et, du haut de la 
roulotte, Dorothée prononça des paroles d’adieu : 


« Merci et merci encore, agriculteurs et citadins ! C’est avec 
regret que nous quittons votre généreuse localité. Mais avant de 
partir, nous tenons à vous apprendre que Mlle Dorothée (elle 
salua) n’est pas seulement une directrice de cirque et une 
exhibitionniste de premier ordre. Mile Dorothée (elle salua) fait 
preuve également du mérite le plus rare dans le domaine de la 
clairvoyance et de la suprasensibilité. Les lignes de la main, les 
cartes, le marc de café, la graphologie et l’astrologie n’ont pas 
de secrets pour elle. Elle dissipe les ténèbres. Elle déchiffre les 
énigmes. Avec sa baguette magique, elle fait jaillir les sources 
invisibles et, en particulier, elle découvre dans les endroits les 
plus insondables, sous les pierres des vieux châteaux, et au fond 
d’oubliettes inconnues, des trésors fantastiques dont personne 
ne soupçonnait l'existence. À bon entendeur, salut ! C’est pour 
avoir l’honneur de vous remercier. » 


Elle descendit rapidement. Déjà les trois garçons emballaient 
les accessoires. 


Saint-Quentin s’approcha. 


« Nous filons, hein ! et presto ! Les gendarmes ne m'ont pas 
quitté de l’œil. » 


Elle répondit : 
« Tu n’as donc pas écouté la fin de mon speech ? 
— Et après ? 


— Après? Eh bien! les consultations vont commencer. 
Dorothée, voyante extra lucide... Tiens, voici des clients... Le 


gentilhomme et le type en velours... Il me plaît, le type en 
velours. Il est très poli, et il a des guêtres en cuir fauve qui 
n’ont aucune prétention. Un gentleman-farmer accompli. » 


Le gentilhomme barbu était hors de lui. Il couvrit la jeune 
fille de compliments excessifs, tout en la dévisageant d’une 
façon gênante, se présenta : «Maxime d’Estreicher », présenta 
son compagnon « Raoul Davernoie », et, enfin, invita Dorothée, 
de la part de la comtesse Octave, à prendre le thé. 


— Seule ? demanda-t-elle. 


— Certes non, protesta Raoul Davernoie qui s’inclina avec 
courtoisie. Notre cousine tient à féliciter tous vos camarades. 
C’est entendu, mademoiselle ? » 


Dorothée promit. Le temps de faire un peu de toilette, et elle 
se rendrait au château. 


«Non, non, pas de toilette ! s’écria d’Estreicher. Telle que 
vous êtes. Ce costume un peu débraillé vous va à ravir. Ce que 
vous êtes jolie comme ça ! » 


Dorothée rougit, et d’un ton sec : 
« Pas de compliments, monsieur, je vous en prie. 


— Ce n’est pas un compliment, mademoiselle, dit-il avec une 
nuance d’ironie, c’est l’hommage naturel que l’on doit à la 
beauté. » 


Il s’éloigna, entraînant Raoul Davernoie. 


« Saint-Quentin, murmura Dorothée, qui les suivait du 
regard, méfie-toi de ce monsieur-là. 


— Pourquoi ? 


— C’est l’homme à la blouse qui, ce matin, a failli te 
descendre d’un coup de fusil. » 


Saint-Quentin chancela, comme s’il avait reçu le coup de 
fusil. 


«Tu es sûre ? 


— À peu près. C’est la même façon de marcher, en traînant 
un peu la jambe droite. » 


Il marmotta : 
«Il m’a reconnu ? 


— Je le crois. Dès qu’il t'a vu gambader pendant la 
représentation, il s’est souvenu du diable noir qui faisait 
l’acrobate contre la paroi de la falaise. Et, de toi, il a passé à 
moi, qui lui avais rabattu sa dalle sur la tête. J’ai vu tout cela 
dans ses yeux, et dans son attitude, cet après-midi. Rien que sa 
manière de me parler. d’un petit air goguenard. » 


Saint-Quentin s’exaspéra : 

«Et nous ne partons pas ! Tu oses rester ! 
— J’ose. 

— Mais cet homme ? 


— Il ne sait pas que je l’ai démasqué, et tant qu’il ne le saura 
pas... 


— De sorte que tes intentions ?.…. 


— Très nettes. Leur dire la bonne aventure, les amuser et les 
intriguer. 


— Dans quel but ? 

— Dans le but de les faire parler à leur tour. 

— Sur quoi ? 

— Sur ce que je veux savoir. 

— Mais, à quel sujet ? 

- Je n’en sais rien. C’est à eux de me l’apprendre. 
— Et si on découvre le vol ? Si on nous interroge ? 


— Saint-Quentin, prends le fusil de bois du capitaine, monte 
la garde devant la roulotte, et, lorsque les gendarmes 
approcheront, tire dessus, mon vieux ! » 


Sa toilette achevée, elle emmena Saint-Quentin vers le 


château, tout en lui faisant raconter tous les détails de son 
expédition nocturne. Derrière eux marchaïient Castor et Pollux, 
puis le capitaine, qui tirait par une ficelle un petit chariot 
d'enfant encombré de colis minuscules. 


On leur fit fête dans le grand salon du château. La comtesse, 
qui était bien, ainsi que Dorothée l’avait dit, une femme 
aimable et douce autant que jolie et séduisante, bourra les 
enfants de friandises, et se montra pleine de prévenances envers 
la jeune fille. Celle-ci ne semblait pas plus embarrassée près de 
ses hôtes qu’elle ne l’était sur sa roulotte. Elle avait simplement 
caché sa jupe courte et son corsage sous un grand châle noir 
serré à la taille par une ceinture. L’aisance de ses manières, la 
distinction de sa voix, son langage correct auquel, parfois, un 
terme d’argot ajoutait de la saveur, son allégresse, l’intelligence 
de ses yeux brillants, tout émerveillait la comtesse et ravissait 
les trois hommes. 


«Mademoiselle, s’écria d’Estreicher, si vous prédisez 
l'avenir, je puis vous assurer que, moi aussi, j'y vois clair, et que 
votre fortune est certaine. Ah ! si vous vouliez vous en remettre 
à moi et que je vous pilote à Paris ! J’ai des relations dans tous 
les mondes, et je vous garantis le succès. » 


Elle hocha la tête : 
« Je n’ai besoin de personne. 


— Mademoiselle, dit-il, avouez que je ne vous suis pas 
sympathique. 


— Ni sympathique ni antipathique. Je ne vous connais pas. 
— Si vous me connaissiez, vous auriez confiance en moi. 

— Je ne crois pas, dit-elle. 

— Pourquoi ? » 


Elle lui prit la main, la retourna, se pencha sur la paume 
ouverte, et, tout en l’examinant, articula : 


« Débauche.. Esprit de lucre.. Pas de conscience. 


— Mais je proteste, mademoiselle ! pas de conscience, moi ! 
Moi qui suis plein de scrupules ! 


— Votre main dit le contraire, monsieur. 
— Dit-elle aussi que je n’ai pas de chance ? 
— Aucune. 

— Comment ! Je ne serai jamais riche ? 
— Je le crains. 

— Bigre !.. Et ma mort ? Lointaine ? 

— Pas trop. 

— Une mort douloureuse ? 

— Quelques secondes. 

— Donc un accident ? 

— Oui. 

— De quelle sorte ? » 

Elle désigna du doigt : 

« Regardez ici, au bas de l’index. 

— Qu'y a-t-il ? 

— Une potence. » 


Il y eut un accès de rire. D’Estreicher était enchanté et le 
comte Octave applaudit. 


«Bravo, mademoiselle, la potence pour ce vieux libertin, il 
faut vraiment que vous ayez le don de double vue. Aussi je 
n’hésiterai pas. » 


Il consulta sa femme du regard, et continua : 
« Aussi je n’hésiterai pas à vous dire. 


— À me dire, acheva Dorothée malicieusement, les raisons 
pour lesquelles vous m’avez convoquée. » 


Le comte protesta : 


«Mais pas du tout, mademoiselle. En vous invitant, nous 
avions seulement le désir de vous voir. 


— Et peut-être un peu le désir de faire appel à mes talents de 
sorcière. » 


La comtesse Octave intervint : 


« Eh bien, oui, mademoiselle, votre annonce finale a éveillé 
notre curiosité. Je vous avouerai d’ailleurs que nous ne croyons 
guère à ces choses-là, et que c’est plutôt par curiosité que nous 
voudrions vous poser quelques questions. 


— Si vous ne croyez pas à mes petits talents, madame, nous 
les laisserons de côté, et je ferai quand même en sorte que votre 
curiosité soit satisfaite. 


— Par quel moyen ? 
— En réfléchissant tout simplement à vos paroles. 


— Comment ! fit la comtesse, pas de passes magnétiques ? 
pas de sommeil hypnotique ? 


— Non, madame, du moins pour l'instant. Plus tard, nous 
VeITONS. » 


Ne gardant que Saint-Quentin auprès d’elle, Dorothée 
enjoignit aux enfants de jouer dehors. Puis elle s’assit et dit : 


«Je vous écoute, madame. 

— Comme ça ? sans plus de manières ? 
— Sans plus de manières. 

— Voici, mademoiselle. » 


Et la comtesse prononça, d’un ton de légèreté qui n’était 
peut-être pas absolument sincère : 


«Voici. Vous avez parlé, mademoiselle, d’oubliettes 
inconnues, de vieilles pierres et de trésors cachés. Or, le 
château de Roborey date de plusieurs siècles, il a sans doute été 
le théâtre d'aventures et de drames, et cela nous amuserait de 
savoir si quelqu'un de ses habitants n'aurait pas laissé, par 


hasard, dans un petit coin, un de ces trésors fabuleux auxquels 
vous faisiez allusion. » 


Dorothée garda le silence assez longtemps, puis elle dit : 


«Je réponds toujours avec d’autant plus de précision que 
l’on me témoigne plus de confiance. Si l’on y met des réserves, 
si la question n’est pas faite comme elle doit l’être… 


— Quelles réserves ? Je vous assure, mademoiselle. » 
La jeune fille insista : 


«Vous m'avez interrogée, madame, comme si vous cédiez à 
une curiosité soudaine, ne reposant, pour ainsi dire, sur aucune 
base réelle. Or, vous savez comme moi que des fouilles ont été 
faites dans le château. 


— Cela est fort possible, dit le comte Octave, maïs, en ce cas, 
cela remonterait à des dizaines d’années, du temps de mon père 
ou de mon grand-père. 


— Ce sont des fouilles récentes, affirma Dorothée. 
— Mais nous n’habitons le château que depuis un mois ! 


— Il ne s’agit pas de mois, maïs de quelques journées... de 
quelques heures. » 


Vivement la comtesse déclara : 


«Je vous certifie, mademoiselle, que nous n’avons pas fait la 
moindre recherche. 


— C’est alors que les recherches ont été faites par d’autres 
que par vous. 


— Par qui ? Et dans quelles conditions ? Et à quel endroit ? » 
Un nouveau silence, et Dorothée reprit : 


« Vous m’excuserez, madame, si je me suis occupée d’affaires 
qui ne semblent pas me concerner. C’est un de mes défauts. 
Saint-Quentin me le dit souvent : « Avec ta manie de fouiner et 
de te faufiler partout, tu t’attireras des désagréments. » 
Toujours est-il qu’en arrivant ici, comme nous devions attendre 


l’heure de la représentation, je me suis promenée, j’ai flâné de 
droite et de gauche, j’ai observé et, en fin de compte, j'ai fait un 
certain nombre de remarques qui, je m’en aperçois, ont quelque 
importance. Ainsi... » 


Le comte et ses invités se regardèrent, avides de l’entendre. 
Elle poursuivit : 


— Ainsi, en examinant, et en admirant la belle fontaine 
ancienne qui se trouve dans la cour d’honneur, j’ai pu constater 
que, tout autour, des coupures ont été pratiquées sous le bassin 
de marbre qui recueille les eaux. L’exploration a-t-elle été 
fructueuse ? Je l’ignore. En tout cas, les terres ont été remises 
en place avec soin, mais pas assez bien cependant pour qu’on 
ne puisse voir le gonflement du sol. » 


Le comte et ses invités se regardèrent encore avec 
étonnement. L’un d’eux objecta : 


«Peut-être a-t-on réparé le bassin ?... ou construit des 
canalisations ?.… 


— Non, dit la comtesse d’un ton péremptoire, on n’a pas 
touché à cette fontaine. Et, sans doute, mademoiselle a relevé 
d’autres traces de même nature, n’est-ce pas ? 


— Oui, déclara Dorothée, le même travail a été effectué un 
peu plus loin, au-dessous du piédestal de rocaille qui soutient le 
cadran solaire. Là, en outre, on a opéré des sondages à travers 
ces rocailles. Une tige de fer a été cassée. Elle y est encore. 


— Mais pourquoi? s’écria la comtesse avec agitation. 
Pourquoi ces deux endroits plutôt que d’autres ? Que cherche-t- 
on ? Que veut-on ? Avez-vous un indice ? » 


La réponse ne se fit pas attendre, et Dorothée la formula 
lentement, comme pour bien montrer que c'était là le point 
essentiel de son enquête : 


«Le motif de ces investigations est inscrit dans le marbre de 
la fontaine. Vous la voyez d’ici ? Des sirènes entourent une 
colonne à chapiteau, n'est-ce pas ? Eh bien, l’une des faces de 


ce chapiteau porte des lettres. des lettres presque effacées. 
— Mais nous ne les avons jamais vues ! s’écria la comtesse. 


— Elles existent, affirma la jeune fille. Elles sont usées et se 
confondent avec les cicatrices du marbre. Cependant, il y a un 
mot... un mot tout entier... qu’on peut reconstituer, et qu’on lit 
aisément dès qu’il vous est apparu. 


— Lequel ? 
— Le mot : Fortuna. » 


Les trois syllabes se prolongèrent dans un silence stupéfait. 
Le comte les répéta, entre ses dents, le regard fixé sur Dorothée, 
qui reprit : 


« Oui, le mot Fortuna. Et ce mot, on le retrouve aussi sur la 
colonne du cadran solaire. Plus effacé encore, au point qu’on le 
devine plutôt qu’on ne le lit. Maïs il y est bien. Chaque lettre est 
à sa place. Aucun doute possible. » 


Le comte n’avait pas attendu qu’elle eût fini de parler. Déjà 
il était dehors, et, par les fenêtres ouvertes, on le voyait courir 
vers la fontaine. Il n’y jeta qu’un coup d’œil, passa devant le 
cadran, et revint en hâte. 


«Tout ce que dit mademoiselle est l’exacte vérité. On a 
fouillé aux deux endroits... et le mot Fortuna, que j'ai vu 
aussitôt et que je n’avais jamais discerné, donne la raison des 
fouilles. On a cherché... et on a trouvé peut-être. 


— Non, déclara la jeune fille calmement. 
— Pourquoi dites-vous non ? Qu'en savez-vous ? » 


Elle hésita. Ses yeux rencontrèrent ceux de d’Estreicher. Il 
savait maintenant, sans aucun doute, qu’il était démasqué, et il 
commençait à comprendre où la jeune fille voulait en venir. 
Mais oserait-elle aller jusqu’au bout et engager la lutte ? Et puis 
quelle était la raison de cette lutte imprévue ? 


Il la défia du regard, et il répéta la question de 
Mme de Chagny : 


« Oui, pourquoi dites-vous qu’on n’a rien trouvé ? » 
Hardiment, Dorothée releva le défi : 


«Parce que les fouilles ont continué. Il y a dans le ravin, 
sous les murs du château, parmi les pierres qui ont dégringolé 
de la falaise, une ancienne dalle qui provient certainement de 
quelque construction démolie. Le mot Fortuna s’y déchiffre 
également à la base. Qu'on écarte cette dalle, et l’on découvrira 
une excavation toute fraîche, et des traces de pas qui ont été 
brouillées avec la main. » 


Chapitre III 
Extralucide…. 


Ce dernier coup acheva de troubler M. et Mme de Chagny, 
qui se concertèrent à voix basse, pendant un moment, avec 
leurs cousins d’Estreicher et Raoul Davernoie. 


Saint-Quentin, en entendant évoquer les événements du 
ravin, de la cachette de l’homme à la blouse, s'était effondré 
parmi les coussins d’une vaste bergère. Dorothée devenait 
folle ! Indiquer la piste de l’homme à la blouse, c'était indiquer 
leur piste à eux, Dorothée et Saint-Quentin. Quelle 
imprudence ! 


Elle, cependant, au milieu de l’agitation et de l’inquiétude, 
demeurait fort paisible. Elle semblait suivre une route bien 
définie et marcher vers un but clair, alors que les autres, sous sa 
conduite, trébuchaient et s’effaraient. 


« Mademoiselle, reprit la comtesse, vos révélations nous ont 
singulièrement émus. Elles montrent à quel point vous êtes 
perspicace et je ne saurais trop vous remercier de nous avoir 
avertis. 


— Vous m'avez accueillie si gentiment, madame, répondit- 
elle, que je suis heureuse si j’ai pu vous rendre service. 


— Un véritable service, reconnut la comtesse, et que je vous 
demande de compléter. 


— Comment ? 
— En nous disant ce que vous savez. 


— Je ne sais rien de plus. 


— Mais vous pouvez peut-être savoir plus ? 
— De quelle façon ? » 
La comtesse sourit : 


« Grâce à ces petits talents de sorcière dont vous parliez tout 
à l’heure. 


— Et auxquels vous ne croyez pas, madame. 
— Et auxquels je suis toute prête à croire maintenant. » 
Dorothée s’inclina. 


«Je veux bien... Mais ce sont là des expériences qui ne 
réussissent pas toujours. 


— Essayons. 
— Soit. Essayons. Mais je vous demande l’indulgence. » 


Elle prit dans la poche de Saint-Quentin un foulard et le mit 
en bandeau sur ses yeux. 


« Extralucide, à condition d’être aveugle, dit-elle. Moins j'y 
vois, et plus je vois. » 


Et elle ajouta sérieusement : 


« Posez-moi des questions, madame. J’y répondrai de mon 
mieux. 


— Tout en restant à l’état de veille ? 
— Oui. » 


Elle appuya ses deux coudes sur une table et serra son front 
entre ses deux mains. La comtesse lui demanda aussitôt : 


« Qui a creusé ? Qui pratiquait des fouilles sous la fontaine 
et sous le cadran solaire ? » 


Une minute s’écoula. On eut l’impression que la jeune fille se 
concentrait en elle-même et se détachait de tout ce qui 
l’environnait. À la fin, elle articula, d’une voix réfléchie qui 
n’empruntait rien aux accents d’une pythonisse ou d’une 
somnambule : 


« Je n’aperçois rien sur l’esplanade. De ce côté cela doit déjà 
remonter à plusieurs jours, et tout est recouvert. Mais dans le 
ravin.…. 

— Dans le ravin ? fit la comtesse. 


N 


— La dalle est debout, et un homme creuse à l’aide d’une 
pelle. 


— Un homme ? Lequel ? son signalement ? 
- Il a une blouse très longue. 
— Mais la figure ?… 


— La figure est entourée d’un cache-nez qui passe par-dessus 
une casquette aux bords rabattus... On ne voit même pas les 
yeux. Quand il a cessé de travailler, il fait retomber la dalle et il 
emporte la pelle. 


— Pas autre chose ? 

— Non. Il n’a rien trouvé. 

— Vous en êtes certaine ? 

— Absolument certaine. 

— Et quel chemin suit-il ? 

— Il remonte le ravin.. Il arrive devant la grille du château. 
— Mais elle est fermée ! 


— Il en a la clef. Il entre... C’est le matin... Personne n’est 
encore levé. Il se dirige vers l’orangerie.. Il y a là une petite 
pièce. 


— Oui, où le jardinier range ses instruments. 


— L'homme s’y débarrasse de la pelle, enlève sa blouse et 
l’accroche à un clou du mur. 


—- Mais ce ne peut être le jardinier ! s’écria la comtesse. Le 
visage ?.. vous voyez le visage ? 


— Non... non... il reste enveloppé.… 


— Mais les vêtements ?.…. 


— Les vêtements ?.. Je ne me rends pas bien compte. il 
s'éloigne. il disparaît. » 


La jeune fille s’interrompit, comme si toute son attention se 
fixait sur quelqu'un dont la silhouette s’estompait et se perdait 
dans l’ombre ainsi qu’un fantôme. 


«Je ne le vois plus, dit-elle. je ne vois plus rien. Ah ! si, le 
perron du château... La porte se referme doucement... Et puis. 
et puis un escalier. un long corridor à peine éclairé par de 
petites fenêtres... Cependant je distingue des gravures... des 
chevaux qui galopent... des chasseurs en habit rouge... Ah! 
l’homme... l’homme est là, agenouillé, devant une porte... il 
trouve la serrure. Il entre. 


— Un domestique, sûrement... fit la comtesse d’une voix 
sourde... Et c’est une chambre du premier étage, puisqu'il y a 
des gravures dans le couloir. Comment est-elle, cette chambre ? 


— Les volets sont clos. L'homme a allumé sa lampe de poche, 
et il cherche autour de lui... Sur la cheminée un calendrier. 
C’est aujourd’hui, mercredi... Et une pendule empire à colonnes 
dorées. 


— La pendule de mon boudoir, murmura la comtesse. 


— Elle marque cinq heures trois quarts... La lumière de la 
lampe est aussitôt projetée à l’opposé, sur un meuble d’acajou à 
deux battants. L'homme ouvre ces deux battants, et démasque 
un coffre-fort. » 


On écoutait Dorothée, dans un silence anxieux. L’émotion 
contractait les figures. Comment n’eût-on pas ajouté foi à toute 
cette vision que décrivait la jeune fille, alors qu’elle n'avait 
jamais pénétré dans le château, jamais franchi le seuil de ce 
boudoir, et que, néanmoins, elle évoquait les choses même qui 
eussent dû lui être inconnues ? 


Bouleversée, la comtesse articula : 


«Le coffre-fort était fermé... j'en suis certaine... j'ai fermé 
après avoir rangé mes bijoux... j'entends encore le bruit du 


battant qui claque. 
— Fermé, oui. Mais la clef est dessus. 
— Qu'importe ! j'avais brouillé les lettres de la serrure. 
— Non, puisque la clef tourne. 
— Impossible ! 
— La clef tourne. Je vois les trois lettres. 
— Les trois lettres ! Vous les voyez ? 


— Nettement. Un R, un O et un B, c’est-à-dire les trois 
premières lettres du mot Roborey. Le coffre est ouvert. Il y a 
une cassette. La main de l’homme fouille... et prend. 


— Quoi ? quoi ? Qu'est-ce qu’il a pris ? 

— Deux boucles d’oreilles. 

— Deux saphirs, n’est-ce pas ? Deux saphirs ?.… 
— Oui, madame, deux saphirs. » 


Très inquiète, les mouvements saccadés, la comtesse sortit 
rapidement, suivie de son mari et de Raoul Davernoie. Et 
Dorothée entendit le comte Octave qui disait : 


«Si c’est vrai, vous avouerez, Davernoïe, que ce cas de 
divination serait bien étrange. 


— Bien étrange, en effet», répéta d’Estreicher, qui les 
accompagnait aussi, mais qui referma la porte sur eux et refit 
quelques pas dans le salon, avec l’intention évidente de parler à 
la jeune fille. 


Dorothée s'était débarrassée de son foulard et se frottait les 
yeux comme quelqu'un qui sort des ténèbres. Le gentilhomme 
barbu et elle se regardèrent un instant tous les deux. Puis, après 
une hésitation, il reprit la direction de la porte. Mais là, de 
nouveau, il se ravisa et, tourné vers Dorothée, il caressa 
longuement sa barbe épaisse, et à la fin, laissa échapper un 
petit ricanement joyeux. 


Dorothée qui n’était jamais en reste quand il s’agissait de 
rire, fit comme le gentilhomme barbu. 


« Vous riez ? dit-il. 


— Je ris parce que vous riez. Mais j'ignore la raison de votre 
gaîté. Puis-je la connaître ? 


— Certainement, mademoiselle. Moi, je ris parce que je 
trouve cela très amusant. 


— Qu'est-ce qui est très amusant ? » 


D’Estreicher fit encore deux ou trois pas en avant, et 
répliqua : 


«Ce qui est très amusant, c’est l’idée de confondre en un 
seul et même personnage l'individu qui a creusé sous la dalle et 
cet autre individu qui a pénétré cette nuit dans le château et 
volé les bijoux. 


— C'est-à-dire ? interrogea la jeune fille. 


— C'est-à-dire, pour être plus précis encore, l’idée de mettre 
d'avance le vol commis par le sieur Saint-Quentin. 


— Sur le dos du sieur d’Estreicher », acheva Dorothée. 


Le gentilhomme barbu réprima une grimace, mais ne 
protesta point. Il s’inclina : 


« C’est cela même. Autant jouer cartes sur table, n’est-ce- 
pas ? vous n'êtes pas, et je ne suis pas de ceux qui ont des yeux 
pour ne pas voir. Et si j'ai vu une silhouette noire se glisser, 
cette nuit, par une fenêtre, vous avez vu, vous. 


— Un monsieur qui recevait une dalle sur la tête. 


— Parfaitement. Et je le répète : c’est très fort à vous de 
chercher à les identifier l’un à l’autre. Très fort... et très 
dangereux. 


— Dangereux en quoi ? 
— En ce sens que toute attaque entraîne une riposte. 


— Je n’ai pas encore attaqué. Mais j'ai voulu montrer que 


j'étais prête à tout. 
— Même à m’attribuer le vol de ces deux boucles d'oreilles ? 
— Peut-être. 


— Oh ! oh ! il faut donc que je me hâte de prouver qu’elles 
sont entre vos mains ? 


— Hâtez-vous. » 
Une fois encore il s’arrêta au seuil de la porte et dit : 


«Nous sommes donc ennemis ? Pourquoi ? vous ne me 
connaissez pas. 


— Je n’ai pas besoin de vous connaître pour savoir qui vous 
êtes. 


— Comment, ce que je suis ? Je suis le chevalier Maxime 
d’Estreicher. 


— Possible. Mais vous êtes aussi le monsieur qui, furtivement, 
à l’insu de ses cousins, cherche... ce qu’il n’a pas le droit de 
chercher. Dans quel but, sinon pour le dérober ? 


— Et cela vous regarde ? 

— Oui. 

— À quel titre ? 

— Vous ne tarderez pas à le savoir. » 


Il eut un geste. Colère ou mépris ? Mais il se contint et 
mâchonna : 


«Tant pis pour vous, et tant pis pour Saint-Quentin. À tout à 
l'heure ! » 


Sans un mot de plus, il salua et se retira. 


Chose bizarre, dans cette sorte de duel brutal et violent, 
Dorothée avait gardé un tel sang-froid que, la porte à peine 
refermée, obéissant à ses instincts de gaminerie, elle lança un 
pied de nez et fit quelques pirouettes. Puis, contente d’elle- 


même et des événements, elle ouvrit une vitrine, prit un flacon 
de sels et s’approcha de Saint-Quentin, qui gisait au fond de sa 
bergère. 


« Respire, mon vieux. » 
Il renifla, se mit à éternuer et bredouilla : 
« Nous sommes perdus. 


— Tu en as de bonnes, Saint-Quentin. Pourquoi veux-tu que 
nous soyons perdus ? 


— Il va nous dénoncer. 


— Certes, il va aiguiller les recherches contre nous. Maïs nous 
dénoncer, dire ce qu’il a vu ce matin, il n’osera pas. Sinon, je 
dis, moi, ce que j’ai vu. 


— Tout de même, Dorothée, ce n’était pas la peine de révéler 
la disparition des bijoux. 


— On aurait toujours bien fini par s’en apercevoir. Le fait 
d’en parler la première détourne les soupçons. 


— Ou les attire sur nous, Dorothée. 

— En ce cas, j’accuse le gentilhomme barbu. 
-— Il faut des preuves. 

— J’en aurai. 

— Comme tu le détestes ! 


— Non, mais je veux le perdre. C’est un homme dangereux, 
Saint-Quentin. J’en ai l'intuition, et tu sais que je ne me trompe 
guère. Il a tous les vices. Il est capable de tout. Il trahit ses 
cousins de Chagny. Je veux les en débarrasser par n’importe 
quel moyen. » 


Saint-Quentin essaya de se rassurer. 


«Tu es étonnante. Tu combines, tu calcules, tu agis, tu 
prévois. On sent que tu te diriges d’après un plan. 


— D’après rien du tout, mon garçon. Je marche à l’aventure, 
et je me décide au petit bonheur. 


— Cependant... 


— J’ai un but précis, voilà tout. Quatre personnes sont en 
face de moi, qui, cela n’est pas douteux, sont réunies par un 
secret commun. Or, le mot de « Roborey », prononcé par mon 
père en mourant, me donne le droit de rechercher si lui-même 
ne faisait pas partie de ce groupe, et si, en conséquence, sa fille 
n’est pas qualifiée pour prendre sa place. Jusqu'ici, les quatre 
personnes se tiennent les coudes et me repoussent. J’ai beau 
tenter l’impossible pour obtenir leur confiance d’abord, et 
ensuite leurs confidences, je n’aboutis à rien. Mais je réussirai. » 


Elle frappa du pied, avec une brusquerie où s’affirmaient 
soudain toute l’énergie et toute la décision qui animaïent cette 
souriante et mignonne créature, et elle répéta : 


« Je réussirai, Saint-Quentin, je te le jure. Je ne suis pas au 
bout de mes révélations, et il y en a une qui les décidera peut- 
être à plus d'abandon. 


— Laquelle, Dorothée ? 
— Je m’entends, mon garçon. » 


Elle se tut. Son regard s’en allait par la fenêtre ouverte près 
de laquelle Castor et Pollux se battaient. Des bruits de pas 
précipités résonnaient dans le château. Il y eut des 
exclamations. Un domestique traversa la cour à toute allure et 
ferma les grilles, ce qui laissa dans l’enceinte une petite partie 
de la foule et trois ou quatre roulottes, dont celle du cirque 
Dorothée. 


«Les gendarmes... les gendarmes... bégaya Saint-Quentin. 
Ils sont là-bas. Ils visitent la baraque du tir. 


— Et d’Estreicher est avec eux, observa la jeune fille. 
— Oh ! Dorothée, qu’as-tu fait ?.. 


— Tout m'est égal, dit-elle imperturbable. Ces gens-là ont un 
secret, qui m’appartient peut-être autant qu'à eux. Je veux le 
connaître. L’agitation, les coups de théâtre, tout cela travaille 
en ma faveur. 


— Cependant... 


— Flûte, Saint-Quentin. Ma vie se décide aujourd’hui. Au lieu 
de trembler, réjouis-toi... Un fox-trot, mon vieux. » 


Elle le saisit à la taille, le dressa comme un mannequin aux 


jambes molles, et le contraignit à tournoyer. Escaladant la 
fenêtre, Castor et Pollux, que suivait le capitaine Montfaucon, 
entourèrent le couple, et se mirent à danser en chantant l’air de 
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la Capucine, dans le salon d’abord, puis à travers le large 
vestibule. Mais une nouvelle défaillance de Saint-Quentin coupa 
l’élan des danseurs. Dorothée s’impatienta. 


«Qu'est-ce que tu as encore?» lui demanda-t-elle en 
tâchant de le relever et de le faire tenir debout. 


Il bégaya : 
« J'ai peur... j'ai peur. 


— Mais enfin, quoi! Je ne t'ai jamais vu aussi poltron. 
Qu'est-ce que tu crains ?.… 


— Les bijoux. 

— Imbécile ! puisque tu les as jetés dans le massif. 
— Non. 

- Tu ne les as pas jetés ? 

— Non. 

— Mais alors, où sont-ils ? 


— Je ne sais pas. Je les ai cherchés dans la corbeille, selon tes 
instructions, là où je les avais mis moi-même. Ils n’y étaient 
plus. La petite boîte de carton avait disparu. » 


À mesure qu’il s’expliquait, Dorothée devenait plus sérieuse. 
Le danger lui apparaissait brusquement. 


«Pourquoi ne m'’as-tu pas avertie? je n'aurais pas agi 
comme je l’ai fait. 


— Je n’ai pas osé. Je ne voulais pas te donner du tourment. 


— Ah ! Saint-Quentin, tu as eu bien tort, mon garçon. » 


Elle ne lui fit pas d’autres reproches et repartit : 
« Qu'est-ce que tu supposes ? 


— Je suppose que je me suis trompé, que je n’ai pas mis les 
boucles dans la corbeille... mais ailleurs... dans un autre 
endroit de la roulotte. j’ai recherché partout vainement. Mais 
eux, ils trouveront, eux, les gendarmes... » 


La jeune fille était atterrée. Les boucles d'oreilles en sa 
possession, le vol dûment constaté, c'était l'arrestation, la 
prison. 


« Abandonne-moi, gémissait Saint-Quentin... je ne suis qu’un 
imbécile. un criminel... N’essaye pas de me sauver... Rejette 
tout sur moi, puisque c’est la vérité. » 
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À ce moment, au seuil du vestibule, se dressa l’uniforme 
d’un brigadier de gendarmerie que guidait un domestique du 
château. 


«Pas un mot, murmura Dorothée. Je te défends de 
prononcer une seule parole. » 


Le brigadier s’avança : 

« Mademoiselle Dorothée. 

— C’est moi, brigadier. Que désirez-vous ? 
— Suivez-moi, il serait nécessaire. » 


Il fut interrompu par l’arrivée de la comtesse Octave, qui 
accourait en compagnie de son mari et de Raoul Davernoie. 


« Non, non, brigadier, criait-elle, je m’oppose absolument à 
tout ce qui pourrait paraître un acte de défiance à l’égard de 
mademoiselle. Il y a là un malentendu. » 


Raoul Davernoie protestait aussi. Mais le comte Octave 
prononça : 


«Remarquez, chère amie, que c’est une simple formalité, 
une mesure générale que le brigadier est obligé de prendre. Un 
vol a été commis ? Par conséquent, il est juste que l’enquête se 
poursuive auprès de toutes les personnes. 


— Mais c’est mademoiselle qui nous l’a révélé, ce vol. C’est 
elle qui, depuis une heure, nous prévient de tout ce qui se 
trame contre nous. 


— Pourquoi ne pas l’interroger, comme tout le monde ? Ainsi 
que d’Estreicher le disait tout à l’heure, il se peut que vos 
boucles d’oreilles n’aient pas été prises dans votre coffre-fort. Il 
se peut que vous les ayez mises aujourd’hui à vos oreilles 
machinalement, et ensuite perdues dehors... où quelqu'un les 
aura ramassées.….. » 


Le brigadier, un brave homme, qui semblait fort ennuyé de 
voir que le comte et la comtesse ne s’accordaient pas, ne savait 
que faire. Dorothée le tira d’embarras. 


«Je vous approuve, monsieur le comte. Mon rôle peut vous 
paraître suspect, et l’on a le droit de se demander comment je 
connais le mot du coffre, et si mes talents de sorcière suffisent à 
expliquer ma clairvoyance. Il n’y a donc aucun motif pour 
qu'on fasse une exception en ma faveur. » 


Elle se courba devant la comtesse, dont elle embrassa 
doucement la main : 


« N’assistez pas aux recherches, madame. Ce n’est pas très 
joli. Pour moi, c’est un des risques que nous courons, nous 
autres saltimbanques. Mais cela vous ferait de la peine. 
Seulement je vous demanderai, pour des raisons que vous 
comprendrez tout à l'heure, de nous rejoindre quand on 
m'interrogera…. 


— Je vous le promets. 
— À vos ordres, brigadier. » 


Elle partit avec ses quatre compagnons et avec le brigadier 
de gendarmerie. Saint-Quentin avait l’air d’un condamné que 
l’on mène à l’échafaud. Le capitaine Montfaucon, les mains 
dans ses poches, une ficelle autour du poignet, traînait son 
chariot de colis et sifflait une chanson américaine, en garçon 
qui sait que toutes ces petites histoires-là finissent toujours 
bien. 


Au bout de la cour, les derniers paysans s’en allaient par la 
grille ouverte, près de laquelle se trouvait le garde champêtre. 
Les forains étaient rassemblés autour de leurs baraques, et dans 
l’orangerie où le second gendarme examinaïit leurs papiers. 


En arrivant devant sa roulotte, Dorothée aperçut d’Estreicher 
qui causait avec deux domestiques. 


« C’est donc vous, monsieur, fit-elle gaîment, qui dirigez les 
recherches ? 


— Ma foi oui, mademoiselle. dans votre intérêt, répliqua-t-il 
sur le même ton. 


— Alors, je ne doute pas du résultat. » 
Et s’adressant au brigadier : 


« Aucune clef à vous donner. Le cirque Dorothée n’a pas de 
serrures. Tout est ouvert. Rien dans les mains, rien dans les 
poches. » 


Le brigadier ne semblait pas aimer beaucoup cette besogne. 
Mais les deux domestiques s’y employèrent de leur mieux, et 
d’Estreicher ne se gênait pas pour les conseiller. 


« Excusez-moi, mademoiselle, dit-il à la jeune fille, en la 
prenant à part. J’estime qu’on ne doit rien épargner pour vous 
mettre hors de cause. 


— C’est grave, dit-elle avec ironie. 
— En quoi ? 


—- Dame ! Souvenez-vous de notre conversation. Il y a un 
coupable : si ce n’est pas moi, c’est vous. » 


Il fallait que d’Estreicher considérât la jeune fille comme un 
adversaire redoutable et qu’il craignît ses menaces, car, tout en 
restant très aimable, galant même, et tout en échangeant avec 
elle des plaisanteries, il fut acharné dans ses investigations. Sur 
un signe de lui, les domestiques descendirent les paniers et les 
caisses, et sortirent de pauvres hardes avec quoi formaient 
contraste, par leurs couleurs éclatantes, les foulards et les 


châles dont la jeune fille aimait à s’embellir. 
On ne trouva rien. 


On scruta les parois et le plafond de la roulotte, les matelas, 
les harnais de Pie-Borgne, le sac d’avoine, les provisions. Rien. 


On fouilla les quatre garçons. Une femme de chambre palpa 
les vêtements de Dorothée. Recherches inutiles. Les boucles 
d’oreilles demeurèrent introuvables. 


«Et cela ? » fit-il en désignant la vaste corbeille encombrée 
d’ustensiles sans valeur qui se balançait sous la voiture. 


D’un coup de pied furtif sur les chevilles, Dorothée redressa 
Saint-Quentin qui titubait. 


« Sauvons-nous, bégaya-t-il. 

— T'es bête. Puisque les boucles n’y sont plus. 

— J’ai pu me tromper. 

— T'es bête. On ne se trompe pas dans ces cas-là. 

— Alors, où se trouve le carton ? 

— Tu as donc les yeux bouchés ? 

— Tu le vois, toi ? 

— Si je le vois ! Comme ton nez au milieu de ton visage. 
— Dans la voiture ? 

— Non. 

— Où ? 

— Par terre, à dix pas de toi, entre les jambes du barbu. » 


Elle désignait du regard le chariot du capitaine Montfaucon 
que l’enfant avait abandonné pour jouer avec une toupie, et 
dont les petits colis, valises, malles en miniature, ballots ficelés, 
gisaient sur le sol, contre les talons de d’Estreicher. 


Un de ces colis n’était autre que la boîte en carton qui 
contenait les boucles, et que le capitaine Montfaucon avait 
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ajoutée, l’après-midi, à ce qu’il appelait son matériel de 


traction. 
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En livrant sa découverte imprévue à Saint-Quentin, 
Dorothée, qui ne soupçonnait pas la subtilité et la puissance 
d'observation de l’homme qu’elle combattait, commit une 
imprudence irréparable. Ce n'était point la jeune fille que 
d’Estreicher épiait à l’abri de ses lunettes, mais son camarade 
Saint-Quentin, dont il avait remarqué bien vite les inquiétudes 
et les défaillances. Dorothée, elle, demeurait impassible. Mais 
Saint-Quentin ne finirait-il pas par trahir quelque impression ? 


Il en fut ainsi. Lorsqu'il reconnut la petite boîte au 
caoutchouc rouge, Saint-Quentin respira, brusquement soulagé. 
Il se dit que personne n’aurait l’idée de dépaqueter ces joujoux 
d'enfant qui traînaient sur le sable à la disposition du premier 
venu. Plusieurs fois, sans le moindre soupçon, d’Estreicher les 
heurta du pied et trébucha dans les roues, méritant du capitaine 
cette verte semonce : 


«Dis donc, le monsieur, si t'avais une auto, et que je la 
bouscule, qu'est-ce que tu dirais ? » 


Saint-Quentin hocha la tête, goguenard. D’Estreicher suivit 
la direction de ses yeux, et, instinctivement, comprit. Les 
boucles d’oreilles étaient là, sous la protection du hasard et 
avec la complicité inconsciente du capitaine. Mais dans quel 
colis ? La boîte en carton lui parut plus suspecte. Sans dire un 
seul mot, il se baissa rapidement et la saisit. S’étant relevé, il 
l’ouvrit d’un geste furtif et aperçut, au milieu de petits cailloux 
blancs et de coquillages, les deux saphirs. 


Il regarda Dorothée. Elle était très pâle. 


Chapitre IV 
L’interrogatoire 


« SAUVONS-NOUS, répéta Saint-Quentin, qui s'était assis sur 
une caisse et qui eût été incapable de faire un seul pas. 


— Excellente idée, souffla Dorothée. Attelle Pie-Borgne, et 
cachons-nous tous les cinq dans la roulotte. Et ventre à terre 
jusqu’à la frontière belge ! » 


Elle ne quittait pas des yeux son ennemi. Elle se sentait 
vaincue. D’un mot, il pouvait la livrer à la justice, la jeter en 
prison et rendre vaines toutes les menaces qu’elle lui avait 
faites. Que valent les accusations d’une voleuse ? 


Le carton en main, il se dandinaïit d’un pied sur l’autre avec 
une satisfaction ironique. Il avait l’air d’attendre qu’elle faiblît 
et le suppliât. Que c'était mal la connaître ! Elle gardait au 
contraire une attitude de défi et de provocation, comme si elle 
avait eu l’audace de lui dire : 


« Si tu parles, tu es perdu. » 


Il haussa les épaules et, s’adressant au brigadier, qui n’avait 
rien vu de tout ce manège : 
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«Brigadier, félicitons-nous d’en avoir fini, et tout à 
l'avantage de mademoiselle. Tudieu ! quel ouvrage 
désagréable ! 


— Il ne fallait pas l’entreprendre, dit la comtesse de Chagny 
qui venait de s’approcher, ainsi que le comte et que Raoul 
Davernoie. 


— Mais si, chère cousine. Votre mari et moi, nous avions des 


doutes. Autant les éclaircir. 
— Et vous n’avez rien découvert ? fit le comte Octave. 


— Rien... moins que rien. Tout au plus une petite chose assez 
bizarre avec laquelle jouait le sieur Montfaucon et que 
Mlle Dorothée a bien voulu me donner. N'est-ce pas, 
mademoiselle ? 


— Oui », fit Dorothée nettement. 


Il montra la boîte en carton, autour de laquelle il avait 
rajusté le caoutchouc, et, la remettant à la comtesse : 


« Gardez-la jusqu’à demain matin, voulez-vous, chère amie ? 
— Pourquoi la garderaïis-je, et pas vous ? 


— Ce ne serait pas la même chose, dit-il, La remettre entre 
vos mains, c’est lui apposer comme un cachet. Demain au 
déjeuner, nous l’ouvrirons ensemble. 


— Vous y tenez ? 
— Oui... une idée comme une autre. 


— Soit, conclut Mme de Chagny. J’accepte, si mademoiselle 
m'y autorise ? 


— Je vous le demande, madame, répliqua Dorothée, 
comprenant que le péril était retardé au lendemain. Ce carton 
ne contient rien d’intéressant, des cailloux blancs et des 
coquillages. Mais puisque ça divertit monsieur, et qu’il a besoin 
d’un contrôle, accordez-lui cette petite satisfaction. » 


Cependant il restait une formalité qui, pour le brigadier, 
était essentielle en ces sortes d'enquêtes. L'examen des pièces 
d'identité, le dépouillement des papiers, le respect du 
règlement ; sur ce chapitre il ne plaisantaïit pas. D’autre part, si 
Dorothée flairait l’existence d’un secret entre les de Chagny et 
leurs cousins, il est certain que les hôtes de Roborey n'étaient 
pas moins intrigués par l'étrange personnalité qui, depuis 
quelques heures, les dominait et les troublait. Qui était-elle ? 
D'où venait-elle ? Quel était son nom véritable ? Comment 


expliquer que cette créature fine, intelligente, d’esprit souple et 
de manières distinguées, courût les routes en compagnie de 
quatre galopins ? 


Elle avait pris dans un tiroir de la roulotte une couverture de 
registre qu’elle tenait sous son bras. Dès qu’ils furent tous entrés 
dans la grande salle de l’orangerie, qui était vide maintenant, 
elle sortit de cette couverture une feuille noircie de signatures 
et timbrée en tous sens et la tendit au brigadier. 


« C’est tout ce que vous avez ? dit celui-ci au bout d’un 
instant. 


— Ça ne suffit donc pas ? À la mairie, ce matin, le secrétaire 
s’en est contenté. 


— Ils se contentent de tout, dans les mairies, dit-il avec 
dédain... Aïnsi, qu'est-ce que c’est que ces noms ?.. On ne 
s'appelle pas Castor et Pollux !. Et celui-là... Baron de Saint- 
Quentin, acrobate !.… 


Dorothée sourit. 
« C’est pourtant son nom et sa profession. 
— Baron de Saint-Quentin ? 


— Dame, il était le fils d’un plombier, qui habitait Saint- 
Quentin, et qui s’appelait Baron. 


— Mais alors, il lui faut l’autorisation paternelle. 

— Impossible. 

— Pourquoi ? 

— Parce que le père est mort pendant l’occupation. 
— Et la mère ? 


— Morte aussi. Aucune famille. Les Anglais avaient adopté 
l'enfant. Vers la fin de la guerre, il était aide-cuisinier dans un 
hôpital de Bar-le-Duc, où, moi, j'étais infirmière. Je l’ai 
recueilli. » 


Le brigadier approuva d’un grognement, et continua son 


interrogatoire. 
«Et Castor et Pollux ? 


— Pour eux, je ne sais d’où ils viennent. En 1918, lors de la 
ruée allemande vers Châlons, ils ont été pris dans la tempête, et 
ramassés sur une route par des soldats français qui leur ont 
donné leurs sobriquets. La secousse avait été tellement grande 
qu'ils ont perdu la mémoire de toutes les années qui ont 
précédé ces jours-là. Sont-ils frères ? Se connaissaient-ils ? Où 
sont leurs familles ? On l’ignore. Je les ai recueillis. 


— Ah ! » fit le brigadier un peu interloqué. 
Et, regardant la feuille, il lut d’un ton de plaisanterie : 


« Reste maintenant le sieur Montfaucon, capitaine de l’armée 
américaine, décoré de la croix de guerre. 


— Présent », dit une voix. 


Montfaucon se raidissait dans une attitude militaire, les 
talons joints et le petit doigt sur la couture de son vaste 
pantalon. 


Dorothée le saisit sur ses genoux et l’embrassa fortement. 


«Un marmot, dont on ne sait rien non plus. À quatre ans, il 
vivait avec une douzaine de soldats américains qui lui avaient 
confectionné comme berceau un sac de fourrure. Le jour de la 
grande attaque américaine, l’un de ces douze le chargea sur son 
dos, et il arriva que, de tous ceux qui allaient de l’avant, ce fut 
ce soldat-là qui alla le plus loin, et qu’on retrouva son cadavre, 
le lendemain, près du pic de Montfaucon. À côté, dans le sac de 
fourrure, l’enfant dormait, légèrement blessé. Sur le champ de 
bataille, le colonel le décora de la croix de guerre, et le baptisa 
capitaine Montfaucon, de l’armée américaine. Plus tard, j’eus 
l’occasion de le soigner à l’hôpital où il fut évacué. Trois mois 
après, le colonel voulut l’emmener en Amérique. Montfaucon 
refusa. Il ne voulait pas me quitter. Je le recueillis. » 


Dorothée raconta cette histoire d’une voix un peu basse, où 
il y avait de l’attendrissement. Les yeux mouillés, la comtesse 


murmura : 


« C’est bien, ce que vous avez fait, mademoiselle, c’est très 
bien. Seulement, cela vous donnait quatre orphelins à nourrir. 
Avec quelles ressources ? » 


Dorothée répondit en riant : 
« Nous étions riches. 
— Riches ? 


— Oui, grâce à Montfaucon. Avant de partir, son colonel lui 
avait laissé deux mille francs. Nous avons acheté une roulotte et 
un vieux cheval. Le cirque Dorothée était constitué. 


— Métier difficile, qui nécessitait un apprentissage ? 


- L'apprentissage eut lieu sous la direction d’un vieux soldat 
anglais, ancien clown, qui nous dressa et nous indiqua toutes 
les roueries et toutes les cocasseries du métier. Et puis j'avais ça 
dans le sang. La corde raide, la danse, j’y étais rompue depuis 
des années. Alors, on s’est mis en route à travers la France. C’est 
une vie un peu dure, mais on se porte à merveille, on ne 
s'ennuie jamais, et, somme toute, le cirque Dorothée réussit. 


— Mais se trouve-t-il en accord avec les prescriptions ? 
demanda le brigadier à qui son souci des règlements permettait 
de dominer la sympathie qu’il éprouvaïit. Car enfin, ajouta-t-il, 
cette feuille n’a qu’une valeur de renseignements. Ce que je 
voudrais voir, c’est votre carte d’identité professionnelle. 


— J'ai cette carte, brigadier. 
— Établie par qui ? 


— Par la préfecture de Châlons, qui est le chef-lieu du 
département où je suis née. 


— Montrez-moi. » 


Visiblement la jeune fille hésita. Elle regarda le comte 
Octave, puis la comtesse. Elle les avait priés de venir justement 
pour qu’ils fussent témoins de son interrogatoire, et connussent 
les réponses qu’elle se proposait de faire, et voilà que, au 


dernier moment, elle en concevait quelque regret. 
« Devons-nous nous retirer ? offrit la comtesse. 


— Non, non, répliqua-t-elle vivement, au contraire, je tiens à 
ce que vous sachiez.… 


— Et nous ? demanda Raoul Davernoie. 


— Oui, dit-elle en souriant. Il y a là un fait que mon devoir 
est de vous divulguer. Oh ! rien de très important. Mais... tout 
de même... » 


Elle sortait de son registre une carte salie aux coins 
déchiquetés. 


« Voici », dit-elle. 


Le brigadier examina la carte avec attention, et prononça, du 
ton de quelqu’un à qui l’on n’en raconte pas : 


« Mais ce n’est pas votre nom... C’est un nom de guerre, bien 
entendu... comme vos jeunes camarades ? 


— Nullement, brigadier. 
— Voyons, voyons, vous ne me ferez pas croire. 


— Voici mon bulletin de naissance à l’appui, brigadier, avec 
le timbre de la commune d’Argonne. » 


Le comte de Chagny s’écria : 
« Comment ! vous êtes du village d’Argonne ? 


— Ou plutôt j'étais, monsieur le comte, car ce petit village 
ignoré qui a donné son nom à toute la région de l’Argonne 
n'existe plus. La guerre l’a supprimé. 


— Oui... oui... je sais, fit le comte. Nous avions là un ami... 
un parent. N'est-ce pas, d’Estreicher ? 


— Jean d’Argonne, sans doute ? demanda-t-elle. 


— En effet. Jean d’Argonne, mort à l’hôpital de Chartres, 
des suites d’une blessure... Le lieutenant prince d’Argonne.. 
Vous l’avez connu ? 


— Je l’ai connu. 
— Où ? Quand ? Dans quelles conditions ? 


— Mon Dieu, dit-elle, dans les conditions ordinaires où l’on 
connaît quelqu'un qui vous touche de près. 


— Comment, vous aviez avec Jean d’Argonne des liens. des 
liens de parenté ? 


— Des liens très étroits. C’était mon père. 


— Votre père, Jean d’Argonne ! Que dites-vous ? C’est 
impossible. Voyons, quoi. la fille de Jean s’appelait Yolande. 


— Yolande-Isabelle-Dorothée. » 


Le comte arracha la carte que le brigadier tournait et 
retournait en tous sens, et, à haute voix, il lut, stupéfait : 


« Yolande-Isabelle-Dorothée, princesse d’Argonne. » 
Elle acheva en riant : 


« Comtesse Marescot, baronne de la Hêtraie, de Beaugreval 
et autres lieux. » 


Le comte s’empara également du bulletin de naissance et, 
syllabe par syllabe, de plus en plus confondu, il scanda 
lentement : 


« Yolande-Isabelle-Dorothée, princesse d’Argonne, née à 
Argonne, le 14 octobre 1900, fille légitime de Jean Marescot, 
prince d’Argonne, et de Jessie Varenne. » 


Le doute n’était plus possible. L'état civil auquel prétendait 
la jeune fille se justifiait par des preuves, que l’on pensait 
d'autant moins à récuser que la vérité imprévue expliquait 
précisément tout ce qui semblait inexplicable dans les manières 
et dans l’apparence même de Dorothée. 


La comtesse s’abandonnaïit à son émotion. 


« Yolande ? Vous êtes la petite Yolande dont Jean d’Argonne 
nous parlait si affectueusement ! 


— Il m’aimait bien, dit la jeune fille. Les circonstances ne 


nous ont pas permis de vivre toujours l’un près de l’autre, 
comme je l’aurais voulu. Maïs je l’aimais comme si je l’avais vu 
chaque jour. 


— Oui, dit la comtesse, on ne pouvait pas ne pas l’aimer. Je 
ne l’ai vu pourtant que deux fois dans ma vie, à Paris, au début 
de la guerre. Mais quel souvenir charmant j’ai conservé de lui ! 
Un être plein de gaîté et d’exubérance ! Comme vous, 
Dorothée ! D'ailleurs je le retrouve en vous... Les yeux... le 
sourire surtout. » 


Dorothée montra deux photographies qu’elle tira de ses 
papiers. 


« Son portrait, madame. Vous le reconnaissez ? 
— Si je le reconnais ! Et l’autre, cette dame ?.… 
— Ma mère, morte depuis longtemps, et qu’il adorait. 


— Oui, oui, je sais. Elle avait fait du théâtre autrefois, n’est- 
ce pas ? Je me rappelle. Nous causerons de tout cela, voulez- 
vous, et de votre existence, des épreuves qui vous ont forcée à 
vivre de la sorte. Et d’abord, comment êtes-vous ici ? 
Pourquoi ? » 


Dorothée raconta par quel hasard elle avait vu sur une 
plaque indicatrice le mot même de Roborey, que son père 
répétait en mourant. Mais le comte Octave les interrompit. 


C'était un homme d'ordinaire assez effacé, qui cherchait 
toujours à donner aux circonstances le plus de solennité 
possible, afin d’y jouer le rôle de premier plan que lui 
assignaient sa naissance et sa fortune. Pour la forme, il avait 
consulté ses deux cousins, et, sans écouter leurs réponses, il 
avait congédié le brigadier avec une désinvolture de grand 
seigneur. Il mit également dehors Saint-Quentin et les trois 
enfants, ferma soigneusement les portes, fit asseoir les deux 
femmes, et se promena devant elles les mains au dos, et l’air 
pensif. 


Dorothée fut contente. Elle avait triomphé, obligeant ses 
hôtes à dire les paroles qu’elle souhaitait. Mme de Chagny la 
serrait contre elle étroitement. Raoul semblait un ami. Tout 
allait bien. Il y avait, certes, un peu à l’écart, hostile et 
redoutable, le gentilhomme barbu, dont les yeux durs ne la 
quittaient pas. Mais confiante en elle-même, acceptant la lutte, 
pleine d’audace et d’insouciance, elle ne consentait pas à fléchir 
sous la menace du danger terrible qui cependant pouvait 
l’écraser d’une minute à l’autre. 


«Mademoiselle, prononça le comte de Chagny d’une voix 
importante, il nous a semblé, à mes cousins et à moi, puisque 
vous êtes la fille de notre regretté Jean d’Argonne, il nous a 
semblé, dis-je, que nous devions vous mettre, à notre tour, au 
courant d'événements qu’il connaissait, et dont il vous eût 
entretenue si la mort ne l’en avait empêché. dont il désirait 
même, nous le savons, que vous fussiez entretenue. » 


Il fit une pause, heureux de son préambule. En ces occasions, 
il employait un langage pompeux et des termes choisis, 
s’appliquait à respecter les règles de la grammaire, et ne 
redoutait pas les subjonctifs. Il reprit : 


«Mademoiselle, mon père, François de Chagny, mon grand- 
père, Dominique de Chagny, mon arrière-grand-père, Gaspard 
de Chagny, ont toujours vécu sur cette certitude que des 
richesses immenses leur seraient... comment dirai-je ?... leur 
seraient offertes, grâce à certaines circonstances ignorées, dont 
chacun se croyait sûr d’avance d’être le bénéficiaire. Et chacun 
s’en réjouissait d'autant plus et s’abandonnait à un espoir 
d'autant plus agréable que la révolution avait ruiné de fond en 
comble la maison des comtes de Chagny. Sur quoi cette 
conviction s’appuyait-elle ? Ni François, ni Dominique, ni 
Gaspard de Chagny ne l’ont jamais su. Cela provenait de 
légendes vagues qui ne précisaient ni la nature des richesses, ni 
l’époque où elles apparaîtraient, mais qui toutes, cependant, 
avaient ce caractère commun d’évoquer le nom de Roborey. Et 
ces légendes ne devaient pas remonter très haut, puisque ce 
château, qui s’appelait autrefois Chagny, ne fut appelé Chagny- 


Roborey que sous le règne de Louis XVI. Est-ce cette 
désignation qui provoqua les fouilles que l’on y fit de tout 
temps ? C’est fort probable. Toujours est-il qu’au moment de la 
guerre, j'avais résolu de remettre en état ce château de Roborey 
qui n’était plus qu’un rendez-vous de chasse, et de l’habiter 
définitivement — bien que, je n’ai pas honte de le dire, mon 
récent mariage avec Mme de Chagny me permît d’attendre ces 
soi-disant richesses sans trop d’impatience. » 


Le comte eut un sourire fin en faisant cette allusion discrète 
à la façon dont il avait redoré son blason, et il continua : 


« Inutile de vous dire, n’est-ce pas, que pendant la guerre, le 
comte Octave de Chagny remplit son devoir de bon Français. En 
1915, lieutenant de chasseurs à pied, j'étais à Paris en 
permission lorsqu'une série de coïncidences, produites par la 
guerre, me rapprocha de trois personnes que je ne connaissais 
pas, et dont j'appris fortuitement le lien de parenté avec les 
Chagny-Roborey. D’abord le père de Raoul, le commandant 
Georges Davernoie. Puis Maxime d’Estreicher. Enfin Jean 
d’Argonne. Nous étions tous quatre cousins éloignés, tous 
quatre en permission ou en convalescence. Et c’est ainsi, au 
cours de nos entretiens, que nous sûmes, à notre grande 
surprise, que la même légende s'était transmise dans chacune 
de nos quatre familles. Comme leurs pères et leurs grands-pères, 
Georges Davernoie, d’Estreicher et Jean d’Argonne, attendaient 
la fortune fabuleuse qui leur était promise, et qui devait régler 
les dettes que cette conviction les avait entraînés à faire. 
D'ailleurs, même ignorance chez les quatre cousins. Aucune 
preuve, aucune indication. » 


N 


Après une nouvelle pause destinée à préparer un effet, le 
comte repartit : 


«Si, cependant, une indication. Jean d’Argonne se souvenait 
d'une médaille en or dont son père lui avait signalé jadis 
l'importance. Son père était mort d’un accident de chasse 
quelques jours plus tard, sans lui en avoir dit davantage. Mais 
Jean d’Argonne affirmait que cette médaille portait quelques 


mots en inscription, et que l’un de ces mots, il se le rappelait 
tout à coup, était ce mot de Roborey autour duquel décidément 
se concentraient toutes nos espérances. Il nous annonça donc 
son intention de fouiller les quelque vingt malles qu’il avait pu, 
au mois d'août 1914, sauver du pillage imminent de sa 
gentilhommière et mettre à l’abri dans un hangar de Bar-le-Duc. 
Mais, auparavant, comme nous étions d’honnêtes gens, exposés 
aux hasards de la guerre, nous fîmes tous quatre le serment 
solennel que toutes nos découvertes, relatives au fameux trésor, 
seraient mises en commun. D’ores et déjà, le trésor, si la 
Providence consentait à nous l’accorder, nous appartenait à 
tous les quatre, et Jean d’Argonne, dont la permission expiraïit, 
nous quitta. 


— C'était à la fin de 1915, n'est-ce pas ? demanda Dorothée. 
Nous avons passé huit jours ensemble, les meilleurs de ma vie. 
Je ne devais pas le revoir. 


— Fin 1915, en effet, confirma M. de Chagny. Un mois plus 
tard, Jean d’Argonne, blessé dans le Nord, était évacué sur 
Chartres, d’où il nous écrivit, quelque temps après, une longue 
lettre. restée inachevée.…. » 


Mme de Chagny eut un geste. Elle semblait désapprouver 
son mari. 


« Si, si, je remettrai cette lettre, dit fermement le comte. 


— Peut-être avez-vous raison... prononça Mme de Chagny. 
Cependant. 


— Que craignez-vous, madame ? demanda Dorothée. 


— Je crains que l’on ne vous fasse une peine inutile, 
Dorothée. La fin de ces pages vous révélera des choses très 
douloureuses. 


— Que notre devoir est de lui communiquer », déclara le 
comte d’un ton péremptoire. 


Et il tira de son portefeuille et déplia une lettre marquée du 
signe de la Croix-Rouge. Dorothée sentit son cœur qui se serrait. 


Elle reconnaissait l’écriture de son père. La comtesse lui pressa 
la main. Elle vit que Raoul Davernoie la regardait avec un air 
de compassion, et, la figure inquiète, cherchant moins à 
comprendre les phrases qu’elle entendait qu’à deviner la fin de 
cette lettre, elle écouta. 


«Mon cher Octave, 


«Je vous rassurerai tout d’abord sur ma blessure. Ce n’est 
rien. Pas de complication à craindre. À peine, le soir, un peu de 
fièvre, qui déconcerte le major, maïs tout cela passera, n’en 
parlons plus, et arrivons tout de suite à mon voyage à Bar-le- 
Duc. 


« Octave, je vous dirai sans retard qu’il n’a pas été inutile, et 
qu'après de patientes recherches, j’ai fini par dénicher, entre 
des piles de bottes et ces amas d’objets inutiles qu’on emporte 
quand on se sauve, la précieuse médaille. Dès la fin de ma 
convalescence et lors de mon passage à Paris, je vous la 
montrerai. Mais, dès maintenant, et tout en gardant secrètes les 
indications gravées sur une des faces, je puis vous dire que 
l’autre face porte ces trois mots latins : In robore fortuna, trois 
mots qui peuvent se traduire ainsi: «La fortune est dans la 
fermeté d'âme », mais qui, par la présence du mot « robore » et 
malgré la différence d'orthographe, font sans doute allusion au 
château de Roborey où conséquemment serait cachée la fortune 
dont parlent nos légendes de famille. 


« Ne voilà-t-il pas, mon cher Octave, un pas en avant dans la 
voie de la vérité ? Nous ferons mieux. Et peut-être y serons- 
nous aidés, de la façon la plus imprévue, par une jeune 
personne vraiment curieuse, avec laquelle je viens de passer 
quelques jours qui m'ont ravi... je veux dire ma chère petite 
Yolande. 


« Vous savez, mon cher ami, que j'ai bien souvent regretté 
de n’avoir pas été le père que j'aurais voulu. Ma passion pour 


celle qui fut la mère de Yolande, mon chagrin de sa mort, ma 
vie errante durant les années qui suivirent, tout cela me tint 
éloigné de la modeste ferme que vous appelez une 
gentilhommière, et qui n’est plus, j’en suis sûr, qu’un monceau 
de ruines. 


«Pendant ce temps, Yolande vivait sous la garde des 
fermiers, s’élevant elle-même, s’instruisant auprès du curé ou de 
l’instituteur, auprès de la nature surtout, aimant les bêtes, 
cultivant les fleurs, exubérante et très réfléchie. Plusieurs fois, 
au cours de mes visites à Argonne, elle m’avait étonné par son 
sens pratique et par son intelligence. Cette fois-ci, j’ai trouvé, 
dans l’ambulance de Bar-le-Duc, où elle s’est, de sa propre 
autorité, établie comme aide-infirmière, une jeune fille. Quinze 
ans à peine, et l’on n’imagine pas l’ascendant qu’elle exerce sur 
tous ceux qui l’entourent. Elle juge les événements comme une 
grande personne, elle se décide selon ses propres 
raisonnements, elle a une vision toujours juste de la réalité, non 
pas telle qu’on l’aperçoit, mais telle qu’elle est sous les 
apparences. 


«Tu vois clair, lui disais-je. Tu as des yeux de chat qui se 
promène tranquillement dans les ténèbres. 


«Mon cher Octave, quand la guerre sera finie, je vous 
amènerai Yolande et je vous assure que, avec nos amis, nous 
ferons de la bonne besogne.….. » 


Le comte s’arrêta. Dorothée souriait tristement, émue par la 
tendresse et par l’admiration qui se dégageaient de cette lettre. 
Elle demanda : 


« Ce n’est pas tout, n'est-ce pas ? 


— En elle-même, répondit le comte, la lettre finit là. Datée du 
15 janvier 1916, elle ne fut envoyée que le 30 ; je ne la reçus, 
moi, pour des raisons diverses, que trois semaines plus tard. Et 
j'appris par la suite que Jean d’Argonne avait eu, le soir même 
de ce 15 janvier, une crise de fièvre plus forte, de cette fièvre 


qui déroutait le major et qui indiquait l’infection subite de la 
blessure dont votre père est mort... ou du moins. 


— Ou du moins ? demanda la jeune fille. 


— Ou du moins dont votre père est mort officiellement, 
acheva le comte d’une voix plus basse. 


— Qu'est-ce que vous dites ? Qu'est-ce que vous dites ? s’écria 
Dorothée. Mon père n’est pas mort de sa blessure ? 


— Ce n’est pas certain... avança M. de Chagny. 


— Mais alors, de quoi est-il mort ? Que prétendez-vous ? Que 
supposez-vous ? » 


Chapitre V 
L’assassinat du prince d’Argonne 


Le comte se taisait. 


Dorothée murmura anxieusement, avec cette appréhension 
que l’on éprouve à prononcer certaines paroles : 


«Est-ce possible ?... On aurait tué... on aurait tué mon 
père ?.… 


— Tout porte à le croire. 
— Et comment ? 
— Le poison. » 


Le coup était porté. La jeune fille pleurait. Le comte se 
pencha sur elle et lui dit : 


«Lisez. Pour ma part, j'estime que votre père, entre deux 
accès de fièvre et de délire, a griffonné ces dernières pages. 
Quand il est mort, l’administration de l’ambulance, trouvant 
une lettre et une enveloppe toute prête, m’a expédié le tout sans 
en prendre connaissance. Regardez la fin... c’est une écriture de 
malade... tracée au hasard du crayon, et par un effort de 
volonté qui fléchissait à tout instant. » 


Dorothée essuya ses larmes. Elle voulait savoir et juger par 
elle-même, et elle lut à demi-voix : 


« Quel rêve... Mais est-ce bien un rêve ? Ce que j'ai vu cette 
nuit, l’ai-je vu dans un cauchemar ? Ou l’ai-je vu réellement ? 
Les autres blessés... mes voisins... personne ne s’est réveillé. 
Pourtant, l’homme... les hommes ont fait du bruit... Ils étaient 
deux... Ils causaient tout bas... dans le jardin... au-dessous 


d’une fenêtre... qui était sûrement entrouverte à cause de la 
chaleur... Et puis, cette fenêtre a été poussée... Pour cela il a 
fallu qu’un des deux... monte sur les épaules de l’autre. Que 
voulait-il ? Il a essayé de passer le bras... Mais la fenêtre 
touchait à la table de nuit... Et alors il a dû retirer sa veste. 
Malgré tout, la manche de sa chemise est restée accrochée et 
c’est le bras seul... le bras nu qui a passé... précédé par une 
main qui cherchait de mon côté... du côté du tiroir. Alors j’ai 
compris... La médaille se trouvait là... Ah! comme j'aurais 
voulu crier ! Mais ma gorge s’étranglait.. Et puis autre chose 
me terrifiait. La main tenait un flacon... Il y avait sur la table 
un verre d’eau pour moi, avec un médicament à prendre... La 
main a versé quelques gouttes du flacon dans le verre. Oh! 
l’horreur !.. Du poison, sans doute. Mais je ne prendrai pas ma 
potion, non, non... Et j'écris cela, ce matin, pour être sûr de me 
rappeler. J'écris que la main, ensuite, a ouvert le tiroir... Et 
tandis qu’elle s’emparait de la médaille... je voyais... je voyais 
sur le bras nu... au-dessus du coude... des mots inscrits. » 


Dorothée dut se pencher, tellement l'écriture devenait 
tremblante, illisible, et c’est avec peine, syllabe par syllabe, 
qu’elle put déchiffrer : 


«Trois mots inscrits... un tatouage... comme les marins. 
trois mots... Ah ! mon Dieu, ces trois mots... les mots de la 
médaille. In robore fortuna.…. » 


C'était tout. La page inachevée n'’offrait plus que des signes 
incohérents, que Dorothée n’essaya même pas d'interpréter. 


Longtemps elle se tint courbée, ses yeux à demi clos, laissant 
couler des pleurs. On sentait que les conditions dans lesquelles, 
en toute vraisemblance, son père était mort, ravivaient son 
chagrin. 

Le comte cependant reprit : 

«La fièvre sera revenue... le délire... et, machinalement, il 
aura bu le poison. Ou du moins l’hypothèse est plausible... car 


enfin, qu'est-ce que cette main d'homme aurait versé dans le 
verre ? Mais j'avoue que nous n’avons pas obtenu de certitude à 


ce propos. D’Estreicher et le père de Raoul, prévenus aussitôt 
par moi, m'accompagnèrent à Chartres. Malheureusement 
l'administration, le major et les deux infirmières avaient été 
changés, de sorte que je me heurtai au document officiel qui 
attribuait la mort à des complications infectieuses. D'ailleurs 
devions-nous chercher plus loin ? Ce ne fut pas l’opinion de mes 
deux cousins, ni la mienne. Un crime... comment le prouver ? 
Par ces quelques lignes où un malade raconte le cauchemar qui 
l’a hanté ? Impossible. N’est-ce pas votre avis, mademoiselle ? » 


Dorothée ne répondit pas, ce qui démonta quelque peu 
M. de Chagny. Il parut se défendre, non sans humeur : 


«Mais nous ne le pouvions pas, mademoiselle ! À cause de 
la guerre, nous nous heurtions à des difficultés sans nombre. 
C'était impossible ! Nous devions nous en tenir au seul fait qui 
demeurait acquis et ne pas nous aventurer au-delà de cette 
chose réelle que je formulerai ainsi : en dehors de nous quatre, 
de nous trois plutôt, puisque d’Argonne, hélas ! n’était plus, il y 
avait une quatrième personne qui s’attaquait au problème que 
nous tâchions de résoudre et qui, même, avait sur nous une 
avance considérable. Un rival, un ennemi surgissait, capable 
des pires actions pour atteindre son but. Quel ennemi ? 


« Les événements ne permirent pas de nous occuper de cette 
affaire, et pas davantage de vous retrouver comme nous 
l’aurions voulu. Deux lettres que j'écrivis à Bar-le-Duc restèrent 
sans réponse. Les mois s’écoulèrent. Georges Davernoie fut tué 
à Verdun, d’Estreicher blessé en Artois, et moi-même envoyé en 
mission à Salonique d’où je ne revins qu'après l’armistice. Dès 
l’année suivante, les travaux commencèrent ici. L’inauguration 
avait lieu hier, et c’est aujourd’hui que le hasard vous y 
amenaïit. 


«Vous comprenez, mademoiselle, quelle fut notre 
stupéfaction lorsque, coup sur coup, nous apprîmes par vous, 
d’abord que des fouilles étaient pratiquées à notre insu, ensuite, 
que le lieu de ces fouilles s’expliquait par le mot fortuna, qui 
précisément complétait l’inscription que votre père avait lue 


deux fois, sur la médaille d’or et sur le bras de l’homme qui lui 
avait volé cette médaille. Notre confiance en votre 
extraordinaire lucidité devenait telle que Mme de Chagny et 
Raoul Davernoie voulaient vous mettre au courant de toute 
cette histoire, et je dois reconnaître que Mme de Chagny faisait 
preuve d’intuition et de jugement, puisque la confiance que 
nous éprouvions s’adressait à cette Yolande d’Argonne que son 
père nous recommandait. 


«Il est donc naturel, mademoiselle, que nous vous offrions 
de collaborer à nos efforts. Vous prenez la place de Jean 
d’Argonne, comme Raoul Davernoie a pris la place de Georges 
Davernoie. Notre association continue. » 


Une ombre se mêlait au contentement que M. de Chagny 
ressentait de son discours et de sa proposition magnanime : 
Dorothée gardait un silence obstiné. Ses yeux regardaient dans 
le vide. Elle ne bougeait pas. Estimait-elle que le comte ne 
s'était pas donné beaucoup de peine pour retrouver la fille de 
son parent d’Argonne et pour la soustraire à la vie qu’elle 
menait ? Gardait-elle quelque rancune de l’humiliation qu’on 
lui avait fait subir en l’accusant du vol des boucles d’oreilles ? 
Mme de Chagny l’interrogea doucement : 


« Qu’avez-vous, Dorothée ? Cette lettre vous a tout 
assombrie. La mort de votre père, n’est-ce pas ?.. 


— Oui, fit Dorothée, au bout d’un instant et d’une voix 
sourde... C’est une chose terrible. 


— Vous croyez aussi qu’on l’a tué ?.… 


— Certes. Sans quoi on aurait retrouvé la médaille. D'ailleurs 
ces quelques pages sont formelles. 


— Et, d’après vous, on aurait dû saisir la justice ? 
— Je ne sais pas. je ne sais pas. dit la jeune fille. 


— Maïs si vous pensez ainsi, on peut reprendre l’affaire. Nous 
vous prêterons notre concours, soyez-en sûre. 


—- Non, dit-elle, j'agirai seule. Cela vaut mieux. Je 


découvrirai le coupable, et il sera puni. Je le promets à mon 
père. Je lui en fais le serment... » 


Elle prononça ces mots avec une gravité réfléchie, et en 
avançant un peu la main. 


«Nous vous y aiderons, Dorothée, affirma la comtesse. Car 
j'espère bien que vous ne partirez pas... Vous êtes ici chez 
vous. » 


Dorothée hocha la tête. 
« Vous êtes trop bonne, madame. 


— Ce n’est pas de la bonté. C’est de l’affection. Vous avez tout 
de suite gagné mon cœur, et je vous demande votre amitié. 


— Vous l’avez, madame, et tout entière. Mais. 


— Comment ! vous refusez ! articula M. de Chagny, d’un ton 
vexé. Nous offrons à la fille de Jean d’Argonne, notre cousin, de 
vivre conformément à son nom et à sa naissance, et vous 
préférez reprendre cette existence misérable ! 


— Elle n’est pas misérable, je vous assure, monsieur. Mes 
quatre enfants et moi, nous en avons l’habitude, et leur santé 
l'exige. » 


La comtesse insista : 
« Voyons. C’est inadmissible ! Il y a quelque raison secrète. 
— Aucune, madame, je vous assure. 


— Alors vous allez rester, tout au moins quelques jours, et dès 
ce soir vous dînez et couchez au château. 


— Je vous en prie, madame. Je suis un peu lasse. j’ai besoin 
d’être seule. » 


De fait, elle semblait soudain harassée de fatigue. On n’eût 
jamais dit qu’un sourire pût animer cette figure morne et 
contractée. 


Mme de Chagny ne s’obstina pas. 


« Eh bien, remettons à demain toute décision. Envoyez-nous 


vos quatre enfants à dîner ce soir. Cela nous fera plaisir de les 
voir et de les gâter un peu... D'ici demain, vous réfléchirez et si 
vous persistez, je vous laisserai libre. Nous sommes d’accord, 
n'est-ce pas ? » 


Dorothée s'était levée. Elle se dirigea vers la porte, 
accompagnée par M. et Mme de Chagny. Mais, au moment de 
sortir, elle eut une hésitation. Malgré son chagrin, la 
mystérieuse aventure, qui lui était révélée depuis quelques 
heures, continuait à la préoccuper pour ainsi dire à son insu, et 
elle déclara, jetant une première clarté dans les ténèbres : 


«Je crois vraiment que toutes les légendes que nos familles 
se sont transmises correspondent à une réalité. Il doit y avoir 
quelque part des richesses enterrées ou cachées, et ces richesses 
seront, un jour ou l’autre, la propriété de celui ou de ceux qui 
seront possesseurs du talisman que représente cette médaille 
d’or dont mon père a été dépouillé. Et c’est pourquoi je 
voudrais savoir si, en dehors de mon père, quelqu'un de vous a 
jamais entendu mêler à ces légendes une médaille d’or ? » 


Ce fut Raoul Davernoiïe qui répondit : 


«Je puis vous donner à ce sujet un renseignement, 
mademoiselle. Il y a une quinzaine de jours, j'ai vu entre les 
mains de mon grand-père, avec qui j'habite le Manoir-aux- 
Buttes, en Vendée, une large pièce d’or qu’il examinait, et qu’il 
a replacée aussitôt dans son écrin avec l’intention évidente de la 
dissimuler à mes yeux. 


- Il ne vous a donné aucune explication ? 


— Aucune. Cependant, la veille de mon départ, il m’a dit: 
« Lorsque tu seras de retour, j'aurai une révélation très grave à 
te faire. Je n’ai déjà que trop tardé. » 


— Vous croyez que c'était là une allusion à ce qui nous 
occupe ? 


— Je le crois. Aussi, dès mon arrivée à Roborey, j'ai averti 
mes cousins de Chagny et d’Estreicher, qui m’ont promis de 
venir me voir à la fin de juillet, et à qui je ferai part alors de 


mes découvertes. 
— C’est tout ? 


— C’est tout, mademoiselle, et il me semble que tout cela 
confirme bien votre hypothèse ; il y a là un talisman dont il 
existe sans aucun doute plusieurs exemplaires. 


— Oui... oui... sans aucun doute, murmura la jeune fille, et la 
mort de mon père s’explique par ce fait qu’il était possesseur de 
ce talisman. 


— Mais, objecta Raoul Davernoie, ne suffisait-il pas qu’on le 
lui dérobât ? Pourquoi ce crime inutile ? 


— Parce que la pièce d’or, rappelez-vous, donne certaines 
indications. En supprimant mon père, on restreignait le nombre 
de ceux qui, dans un avenir peut-être assez proche, seront 
appelés au partage des richesses. Qui sait même si d’autres 
crimes n’ont pas été commis ou ne seront pas commis ? 


— D'autres crimes ? En ce cas, mon grand-père court des 
dangers ? 


— Oui, monsieur », fit-elle nettement. 
Le comte s’inquiéta, et, affectant de rire : 


« Alors, nous aussi, mademoiselle, puisque Roborey offre des 
traces de fouilles récentes ? 


— Vous aussi, monsieur le comte. 

— Nous devons donc nous mettre en garde ? 

— Je vous le conseille. » 

M. de Chagny pâlit et, d’une voix mal assurée : 
« Comment ? Par quel moyen ? 


— Je vous le dirai demain, déclara Dorothée. Vous saurez 
demain ce que vous devez craindre et ce que vous devez faire 
pour vous défendre. 


— Vous le promettez ? 


— Je le promets. » 


D’Estreicher, qui avait suivi attentivement toutes les phases 
de l’entretien, sans y prendre part, s’avança : 


« Nous tenons d’autant plus à ce rendez-vous, mademoiselle, 
qu’il nous reste à résoudre ensemble un petit problème 
accessoire, relatif à cette boîte de carton. Vous ne l’avez pas 


oublié ? 


— Je n'oublie rien, monsieur, dit-elle. Demain, à cette heure- 
là, cette petite chose, et d’autres choses, le vol des boucles 
d'oreilles entre autres, seront élucidées. » 


Elle sortit. 


Le jour commençait à baisser. La grille avait été rouverte et, 
leurs installations une fois défaites, les forains s’en étaient allés. 
Dorothée retrouva Saint-Quentin qui l’attendait impatiemment, 
et les trois enfants qui allumaient du feu. Lorsque la cloche du 
dîner sonna, elle les envoya au château et demeura seule à 
manger la soupe épaisse et les fruits qui composaient son repas. 
Le soir, en les attendant, elle s’éloigna dans la nuit, vers le 
parapet qui dominait le ravin, et sur lequel elle s’appuya de ses 
deux coudes. 


La lune n’était pas visible, maïs le voile des petits nuages qui 
flottaient au ciel s’imprégnait de clarté. Elle écouta longtemps 
le grand silence et, la tête nue, elle offrait à la fraîcheur du soir 
son front brûlant et ses cheveux qui palpitaient. 


« Dorothée... » 


Son nom avait été dit très bas, par quelqu'un qui s'était 
approché d’elle sans qu’elle l’entendît. Mais le son de cette voix, 
si assourdi qu’il fût, la fit tressaillir. Avant même de reconnaître 
la silhouette de d’Estreicher, elle devina sa présence. 


Le parapet eût été moins haut et le ravin moins profond 
qu’elle eût tenté de s'enfuir, tellement cet homme lui faisait 
peur. Cependant, elle se raidit pour demeurer calme et pour le 
dominer. 


« Que me voulez-vous, monsieur ? dit-elle sèchement. M. et 


Mme de Chagny ont eu la délicatesse de se prêter à mon désir 
de repos. Je m'étonne de vous voir ici. » 


Il ne répondit pas, maïs elle discerna son ombre plus proche, 
et répéta : 


« Que me voulez-vous ? 
— Vous dire quelques mots seulement, murmura-t-il. 
— Il sera temps demain, au château. 


— Non, ce que j’ai à vous dire ne peut être entendu que par 
vous, et vous pouvez l’entendre, mademoiselle, sans en être 
offensée, je vous le jure. Malgré l’hostilité incompréhensible 
que vous m'avez témoignée depuis la première heure, 
j'éprouve, moi, à votre égard, de l’amitié, de l’admiration, et un 
grand respect. Ne craignez donc ni mes paroles ni mes actes. Ce 
n’est pas à la jeune fille jolie et séduisante que vous êtes, que je 
m'adresse, mais à la femme qui, tout ce jour, nous a 
déconcertés par son intelligence. Écoutez-moi.… 


— Non, fit-elle, je ne veux pas. Vos paroles ne peuvent être 
qu'injurieuses. » 


Il reprit plus fortement - et l’on sentait que sa nature 
s’accommodait mal de la douceur et du respect, -— il reprit : 


« Écoutez-moi ! Je vous ordonne de m'’écouter.… et de me 
répondre tout de suite. Je ne suis pas pour les grandes phrases 
et j'irai droit au but, un peu rudement, s’il le faut, au risque de 
vous choquer. Donc, voici. Le hasard vous jette d'emblée dans 
une affaire que j'ai tous les titres à considérer comme une 
affaire qui m’appartient. Autour de nous, il y a des comparses 
dont je suis très résolu à ne tenir aucun compte quand le 
moment sera venu. Tous ces gens sont des imbéciles qui 
m'arriveront à rien. Chagny est un vaniteux ridicule... 
Davernoie un campagnard... Autant de poids morts que nous 
allons traîner, vous et moi. Alors, pourquoi travailler pour 
eux ?.… Travaillons pour nous, voulez-vous, pour nous deux ? 
Vous et moi associés, amis, quelle besogne on ferait! Mon 
énergie, mes forces au service de votre intelligence et de votre 


lucidité ! Et puis. et puis... tout ce que je sais! Car le 
problème, je le connais, moi ! Ce que vous mettrez des semaines 
à trouver, ce que vous ne trouverez sans doute jamais, j’en suis 
le maître, moi. J’ai tous les éléments de la vérité entre les 
mains, sauf quelques-uns que je finirai bien par réunir. Aidez- 
moi, cherchons ensemble, et ce sera la fortune, la découverte 
des richesses fabuleuses, le pouvoir sans bornes... Voulez- 
vous... voulez-vous ?... » 


Il s’était incliné un peu trop vers la jeune fille, et ses doigts 
frôlèrent le châle qu’elle portait. Dorothée, qui l’avait écouté en 
silence pour connaître la pensée secrète de l'adversaire, 
tressauta d’indignation à ce contact. 


« Allez-vous-en... Laissez-moi... Je vous défends de me 
toucher... Vous, un ami ?.. vous ! vous ! » 


La répulsion qu’il inspirait à Dorothée le mit hors de lui, et, 
frémissant de colère, il scanda : 


« Ainsi... ainsi... vous refusez ? Vous refusez malgré ce que 
j'ai surpris, malgré ce que je pourrais faire... et que je vais 
faire. Car enfin, les boucles d’oreilles volées, ce n’est pas 
seulement Saint-Quentin. Vous étiez là, dans le ravin, à 
surveiller son expédition. Et, tantôt, vous l’avez protégé comme 
un complice. Et la preuve existe, terrible, irréfutable. La boîte 
est entre les mains de la comtesse. Et vous osez, vous, une 
voleuse !... » 


Il tendait les bras vers elle. Dorothée se baissa, glissa le long 
du parapet. Maïs il put lui saisir les poignets et il l’attirait 
contre lui, quand il lâcha prise subitement, frappé par un jet de 
lumière qui l’aveuglait. 


Juché sur le parapet, Montfaucon lui envoyait en pleine 
figure la clarté d’une lampe électrique. 


D’Estreicher s’écarta : la clarté le poursuivit, comme une 
projection habilement braquée. 


« Sale gosse ! mâchonna-t-il... Je te repincerai.. Et toi aussi, 
la petite. Si demain, à deux heures, au château, tu ne mets pas 


les pouces, la boîte sera ouverte en présence des gendarmes. À 
toi de choisir, gredine. » 


Il disparut dans le taillis. 


Vers trois heures du matin, le guichet qui, de l’intérieur de la 
roulotte, donnait sur le siège, fut ouvert, comme il l’avait été le 
matin précédent. Une main passa et secoua Saint-Quentin qui 
dormait dans ses couvertures. 


«Lève-toi. Habille-toi. Pas de bruit. » 

Il protesta : 

« Dorothée, ce que tu veux faire est absurde. 
— Flûte. » 

Saint-Quentin obéit. 


Dehors, il retrouva Dorothée toute prête. À la lumière de la 
lune, il vit qu’elle portait en bandoulière une sacoche de toile et 
un rouleau de corde. 


Elle le conduisit jusqu’à l’endroit du parapet qui touchait 
aux grilles d'entrée. Ils attachèrent la corde à l’un des barreaux 
et se laissèrent glisser. Puis Saint-Quentin remonta sur 
l’esplanade et détacha la corde. 


Par la rampe, ils descendirent dans le ravin et longèrent la 
falaise jusqu’à la crevasse que Saint-Quentin avait escaladée la 
veille. 


« Montons, fit Dorothée. Tu dérouleras la corde au fur et à 
mesure, et tu m’aideras à monter. » 


L’ascension ne fut pas très difficile. La fenêtre de l'office 
était ouverte. Ils entrèrent et Dorothée alluma sa lampe de 
poche. 


« Prends cette petite échelle-là, dans le coin », dit-elle. 
Mais Saint-Quentin, de nouveau, raisonna : 


« C’est absurde. C’est fou. Nous nous jetons dans la gueule 


du loup. 
— Va toujours. 
— Mais enfin, Dorothée... » 
Il reçut un coup de poing dans l’estomac. 


« Assez. Réponds-moi. Tu es sûr que la chambre de 
d’Estreicher est la dernière du couloir à gauche ? 


— Sûr. D’après tes instructions, j’ai interrogé les domestiques, 
sans en avoir l’air, hier soir, après le dîner. 


— Et tu as bien versé dans sa tasse de café la poudre que je 
t’ai donnée ? 


— Oui. 


— Donc d’Estreicher dort à poings fermés, et nous pouvons y 
aller carrément. Plus un mot. » 


En route, ils s’arrêtèrent devant une petite porte. C'était le 
cabinet de débarras attenant au boudoir de la comtesse. 


Saint-Quentin dressa l’échelle et passa par le vasistas. 
Trois minutes plus tard, il revenait. 
« Tu as trouvé la boîte en carton ? lui demanda Dorothée. 


— Oui, sur la table. J’y ai pris les boucles d’oreilles et j’ai 
remis la boîte où elle était, avec son caoutchouc. » 


Ils continuèrent. 


Chaque chambre avait son cabinet de toilette et son débarras 
qui servait de garde-robe. Ils s’arrêtèrent devant le dernier 


vasistas. Saint-Quentin l’enjamba, puis ouvrit à Dorothée le 
cabinet de toilette. 


Entre ce cabinet de toilette et la chambre, une porte. 
Dorothée l’entrebâilla et lança prudemment un jet de lumière. 


«Il dort », dit-elle. 


De la sacoche, elle tira un large mouchoir, déboucha un petit 
flacon de chloroforme et versa quelques gouttes sur le 


mouchoir. 


En travers du lit, tout habillé, comme un homme assailli par 
le sommeil, d’Estreicher dormait si profondément que la jeune 
fille alluma l'électricité. Puis, d’un geste doux, elle lui posa le 
linge chloroformé sur la figure. 


L'homme soupira, se débattit un peu, puis ne bougea plus. 


Avec précaution, Saint-Quentin et Dorothée passèrent 
chacun de ses bras dans le nœud coulant d’une corde dont ils 
fixèrent les deux extrémités aux montants du fer de lit. Puis, 
vivement, sans plus se gêner, ils rabattirent les draps et les 
couvertures autour des jambes et du buste et nouèrent le tout 
avec le tapis de la table et les embrasses des rideaux. 


Cette fois, d’Estreicher s’était réveillé. Il voulut se défendre. 
Trop tard. Il appela : Dorothée lui entoura d’une serviette le bas 
de la figure. 


Le lendemain matin, M. et Mme de Chagny prenaient leur 
café avec Raoul Davernoie dans la grande salle du château, 
quand le concierge vint les avertir que, au lever du jour, la 
directrice du cirque Dorothée avait demandé qu’on lui ouvrît la 
grille, et la roulotte s’en était allée. La directrice laissait une 
lettre adressée au comte de Chagny. Ils montèrent tous trois 
dans le boudoir de la comtesse. La lettre était ainsi conçue : 


«Mon cousin (offusqué, le comte eut un haut-le-corps et 
reprit) : 


«Mon cousin, j'ai fait un serment, et je le tiens. L'homme 
qui pratiquait les fouilles du château et, la nuit dernière, volait 
les boucles d’oreilles, est le même qui, il y a cinq ans, a dérobé 
la médaille et empoisonné mon père. 


«Je vous le livre. Que la justice suive son cours. 


« Dorothée, princesse d’Argonne. » 


M. et Mme de Chagny et leur cousin se regardèrent avec 
stupeur. Qu’est-que cela voulait dire ? Qui était le coupable ? 
Comment et où l’avait-elle livré ? 


« Dommage que d’Estreicher ne soit pas encore descendu de 
sa chambre, observa M. de Chagny. Il est de bon conseil. » 


La comtesse prit sur la cheminée la boîte en carton que 
d’Estreicher lui avait confiée et l’ouvrit résolument. La boîte 
contenait exactement ce qu'avait dit Dorothée : des cailloux 
blancs et des coquillages. Alors, pourquoi d’Estreicher semblait- 
il accorder tant d’importance à sa découverte ? 


Quelqu'un frappa discrètement à la porte du boudoir. C'était 
le maître d’hôtel, l’homme de confiance de M. de Chagny. 


« Qu’y a-t-il, Dominique ? 
— Monsieur le comte, on a pénétré dans le château, cette 
nuit. 


— Impossible ! affirma M. de Chagny d’un ton péremptoire. 
Les portes sont toujours fermées. Par où serait-on passé ? 


— Je ne sais pas. Mais j'ai trouvé une échelle debout dans le 
couloir, devant l’appartement de M. d’Estreicher, et le vasistas 
de la garde-robe a été fracturé. Les malfaiteurs ont pénétré dans 
le cabinet de toilette, et sont repartis par la porte du couloir 
une fois leur besogne accomplie. 


— Quelle besogne ? 


— Je ne sais pas, monsieur le comte. Je ne me suis pas permis 
de pousser plus loin mon enquête. J’ai tout remis en place. » 


M. de Chagny tira de sa poche un billet de cent francs. 


« Pas un mot de tout cela, Dominique. Surveillez le corridor, 
pour que personne ne nous dérange. » 


Raoul et sa femme le suivirent. La porte entre le cabinet de 
toilette et la chambre de d’Estreicher était également ouverte. 
Une odeur de chloroforme emplissait la pièce. 


Le comte poussa un cri. 


Sur son lit, d’Estreicher était étendu, bâillonné et solidement 
attaché. Ses yeux roulaient, furieux. Il gémissait. 


À côté de lui, il y avait le cache-nez que Dorothée avait 
décrit comme appartenant à l’homme qui pratiquait les fouilles. 


Sur la table, bien en évidence, les boucles d’oreilles. 


Mais quelque chose d’effrayant, de bouleversant, leur 
apparut à tous trois en même temps, quelque chose qui était la 
preuve irréfutable du crime commis contre Jean d’Argonne et 
du vol de la médaille. Le bras droit, nu, pendait le long du lit, 
attaché par le poignet. Et, sur ce bras, on lisait ces trois mots 
tatoués : IN ROBORE FORTUNA. 


Chapitre VI 
Sur les routes 


Chaque jour, au pas nonchalant ou au trot paresseux de Pie- 
Borgne, le cirque Dorothée se déplaça, jouant l’après-midi, et 
flânant dans ces vieilles villes de France dont la jeune fille 
goûtait profondément le charme pittoresque : Domfront, 
Mortain, Avranches, Fougères, Vitré, cités féodales, ceinturées 
par endroits de leurs fortifications ou hérissées de leurs 
antiques donjons... Dorothée les visitait avec toute l’émotion 
d’un être qui comprend et qui s’enthousiasme à l’évocation du 
passé. 


Elle les visita seule, de même qu’elle marchait seule sur les 
grandes routes, avec un désir si manifeste de se tenir à l’écart 
que les autres, tout en l’épiant d’un air anxieux et en mendiant 
un regard de leur maman, ne lui adressaient même pas la 
parole. 


Cela dura une semaine, une bien sombre semaine pour les 
enfants. Le pâle Saint-Quentin conduisait Pie-Borgne comme il 
eût conduit le cheval d’un corbillard. Castor et Pollux ne se 
battaient plus. Quant au capitaine, il se plongeait dans la 
lecture de ses livres de classe et s’épuisait sur des additions et 
des soustractions, sachant que Dorothée, maîtresse d’école de la 
bande, était d'habitude fort sensible à ces crises d’application. 
Vains efforts. Dorothée pensait à autre chose. 


Dès le matin, au premier village traversé, elle achetait un 
journal, le parcouraïit des yeux, et le froissait d’un geste irrité, 
comme si elle n’y eût point trouvé ce qu’elle attendait. Saint- 
Quentin le ramassait aussitôt et le feuilletait à son tour. Rien. 


Rien sur le crime qu’elle lui avait raconté en quelques mots. 
Rien sur l’arrestation de cet abominable d’Estreicher que tous 
les deux ensemble avaient ficelé sur son lit. 


Enfin, le huitième jour, ainsi que le soleil se lève après 
d’interminables pluies, le sourire apparut. Il n’y avait à cela 
aucune raison extérieure. C'était la vie qui reprenait. L'esprit de 
la jeune fille se dégageait du drame lointain où son père avait 
trouvé la mort. Elle redevenait la Dorothée légère, exubérante 
et caressante. Castor, Pollux et Montfaucon furent embrassés à 
pleine joues. Saint-Quentin reçut force bourrades et poignées de 
main. À la représentation qui eut lieu sous les remparts de 
Vitré, elle se montra étourdissante de gaîté et de verve. Et, 
lorsque le public fut parti, elle bouscula ses quatre camarades et 
les entraîna dans une de ces rondes folles qui étaient pour eux 
la meilleure des récompenses. 


Saint-Quentin pleurait de joie. 

« Je croyais que tu ne nous aimais plus, disaïit-il. 

— Pourquoi ne plus vous aimez, mes quatre gosses ? 
- Parce que tu es princesse. 

— L’étais-je pas avant, imbécile ? » 


Et, l’emmenant vers les rues étroites du vieux Vitré, dans le 
pêle-mêle des maisons de bois bardées d’ardoises grossières, à 
bâtons rompus et pour la première fois, elle lui parla de ses 
jeunes années. 


Elle avait toujours été heureuse, n'ayant jamais connu 
l’entrave, la gêne, la discipline, ce qui contrarie le libre instinct 
et déforme la nature. Désireuse de s’instruire, elle n’avait 
emprunté aux autres que ce qu’il lui plaisait de savoir, tirant du 
bon curé d’Argonne ce qu’il connaissait de latin, et lui laissant 
son catéchisme, apprenant beaucoup de choses avec le maître 
d'école, beaucoup d’autres dans les livres qu’on lui prêtait, et 
bien plus encore près du couple de vieux fermiers auxquels 
l’abandonnaient ses parents. 


« C’est à ceux-là que je dois le plus, dit-elle. Sans eux, je ne 
saurais pas ce que c’est qu’un oiseau, une plante, un arbre, la 
signification des choses réelles. » 


Saint-Quentin plaisanta. 


«Ce n’est pas eux pourtant qui t'ont appris à danser sur la 
corde raide. 


— La danse est en moi. Je tiens cela de ma mère, qui n’était 
pas du tout une grande dame de théâtre, mais simplement une 
brave petite danseuse, une « dancing girl ! » de music-hall et de 
cirque anglais. » 


Bien qu’élevée à l’aventure, privée de guide et de conseils, 
n'ayant sous les yeux, comme exemple, que la vie frivole de ses 
parents, elle avait acquis de fortes notions morales, gardait 
toujours une grande dignité et demeurait sensible aux 
inquiétudes de la conscience. Ce qui est mal est mal. Pas de 
transaction là-dessus. 


« On n’est heureux, disait-elle, que si on est d’accord avec les 
braves gens. Moi, je suis une brave fille. » 


Longtemps ainsi, elle s’expliqua sur elle-même. Saint- 
Quentin l’écoutait, bouche béante. 


«Mon dieu! Où as-tu appris tout cela? Tu m'’étonnes 
toujours, Dorothée. Et puis comment peux-tu deviner ce que tu 
devines ? L'autre jour, à Roborey, je n’y ai rien compris, rien de 
rien ! 


— Ah! ça, c’est autre chose, dit-elle. C’est un besoin de 
combiner,  d’organiser, de commander, un besoin 
d'entreprendre et de réussir. Quand j'étais enfant, je groupais 
tous les gosses du village et je formais des bandes. On se liguaïit 
contre un malfaiteur, on cherchait le mouton ou le canard 
dérobés à une pauvre femme, ou bien on s’ingéniait à faire des 
enquêtes. Ah ! les enquêtes, c'était mon fort. Avant que les 
gendarmes soient prévenus, je débrouillais une affaire, de telle 
sorte que les paysans des environs venaient consulter la gamine 
de treize à quatorze ans que j'étais. « Une vraie petite sorcière », 


disaient-ils. Mon Dieu, non! tu le sais comme moi, Saint- 
Quentin, si je joue quelque fois à la voyante et à la 
cartomancienne, tout ce que je raconte aux gens, je le tire des 
faits que j’observe et que j’interprète..… Et je le tire aussi, je dois 
le dire, d’une espèce d’intuition qui me montre les choses sous 
un aspect qui n’apparaît pas tout de suite aux autres. Oui, je 
vois bien souvent, avant de comprendre. Alors des histoires très 
compliquées me semblent à moi, du premier coup, très simples 
et je m'étonne toujours qu’on ne relève pas tel détail qui, 
cependant, porte en lui toute la vérité. » 


Saint-Quentin, subjugué, réfléchissait. Il hocha la tête : 


« C’est cela, c’est cela. Rien ne t’échappe, tu penses à tout. Et 
voilà comment les boucles d’oreilles, au lieu d’avoir été volées 
par Saint-Quentin, l'ont été par d’Estreicher. Et c’est 
d’Estreicher, et non pas Saint-Quentin, qui ira en prison, parce 
que tu l’as voulu ainsi. » 


Elle se mit à rire. 


«Je l’ai peut-être voulu ainsi. Maïs la justice n’a pas l’air de 
se soumettre à mes volontés. Les journaux ne parlent de rien. Il 
n’est pas question du drame de Roborey. 


— Alors, qu’est devenu ce misérable ? 
— Je ne le sais pas. 

— Et tu ne pourras pas le savoir ? 

— Si, affirma-t-elle. 

— Comment ? 

— Par Raoul Davernoie. 

— Tu vas donc le voir ? 

— Je lui ai écrit. 

— Où ? 

— À Roborey. 


— Il t'a répondu ? 


— Oui. Un télégramme que j’ai été chercher à la poste avant 
la représentation. 


— Et il nous rejoint ? 


— Oui. En quittant Roborey et en retournant chez lui, il doit 
nous rejoindre à Vitré, vers trois heures. Il est trois heures. » 


Ils étaient montés sur un point de la ville d’où l’on 
découvrait une route qui serpentait parmi des prairies et des 
bois. 


«Tiens, dit-elle. Son auto ne doit pas tarder à paraître. 
c’est la route. 


— Tu crois vraiment ?... 


— Je crois vraiment que ce brave jeune homme ne manquera 
pas l’occasion de me revoir », fit-elle en souriant. 

Saint-Quentin, toujours un peu jaloux et qui s’inquiétait 
facilement, soupira : 


«Tous ceux avec qui tu parles sont ainsi... aimables….. 
empressés. » 


Ils attendirent quelques minutes. Une auto surgit, entre deux 
haïes. Ils allèrent au-devant, ce qui les rapprocha de la roulotte 
autour de laquelle jouaient les trois gamins. 


Un instant passa. L’auto escalada la pente et déboucha d’un 
tournant, conduite par Raoul Davernoie. S’élançant à sa 
rencontre, et, d’un geste, l’empêchant de descendre, Dorothée 
lui cria : 


« Eh bien, qu’y a-t-il ? Arrêté ? 


— Qui ? d’Estreicher ? fit Raoul, un peu interloqué par cet 
accueil. 


— Évidemment, d’Estreicher. On l’a livré, n’est-ce pas ? Il 
est sous les verrous ? 


— Non. 
— Alors ? fit Dorothée. 


— Il s’est échappé. » 
La réponse lui donna un coup. 


« D’Estreicher, libre! libre d’agir!... Ah! c’est 
effroyable. » 


Et, entre ses dents : 


«Mon Dieu... mon Dieu ! pourquoi ne suis-je pas restée ? 
j'aurais empêché cette évasion. » 


Mais les plaintes ne servaient à rien, et Dorothée n'était pas 
femme à se lamenter longtemps. Sans tarder, elle interrogea le 
jeune homme : 


« Pourquoi êtes-vous resté au château ? 
— Précisément... à cause de d’Estreicher. 


— Soit. Mais une heure après son évasion, il fallait partir et 
retourner chez vous. 


— Quelle raison ? 

— Votre grand-père. je vous ai prévenu à Roborey. » 

Raoul Davernoie protesta : 

« D'abord, je lui ai écrit de se mettre sur ses gardes, pour des 
raisons que je lui expliquerai. Et puis, vraiment, le danger qu’il 
court est un peu problématique. 

— Comment ! Il est possesseur de cet indispensable talisman 


qu'est la médaille d’or. D’Estreicher le sait. Et vous ne croyez 
pas au danger ? 


— Mais, ce talisman, d’Estreicher en est aussi possesseur 
puisque, le jour où il a tué votre père, il lui a dérobé la médaille 
d’or. » 

La jeune fille s'était plantée devant la portière, et tenait la 


poignée pour empêcher Raoul d'ouvrir. Et, d’un ton pressant, 
elle lui dit : 


« Partez, je vous en prie. Certes, je ne comprends pas toute 
l'aventure. D’Estreicher, possesseur de la médaille, essaye-t-il 


d’en voler une seconde ? Celle qu’il a prise à mon père lui a-t- 
elle été reprise par un complice ? Je n’en sais encore rien. Mais 
j'ai la certitude que désormais, le véritable terrain de la lutte est 
là-bas, chez vous. À tel point que je m’y rendais également. Oui, 
tenez, voici la carte routière. Le Manoir-aux-Buttes, près de 
Clisson. encore cent cinquante kilomètres. Huit étapes pour la 
roulotte. Allez-y, vous arriverez ce soir. J’y serai, moi, dans huit 
jours. » 


Il se laissait faire, dominé par elle. 


« Peut-être avez-vous raison. J’aurais dû penser à tout cela. 
D'autant plus que mon grand-père est seul, ce soir. 


— Seul ? 


— Oui. Tous les domestiques sont en fête. L’un d’eux se marie 
au village voisin. » 


Elle sursauta. 
« D’Estreicher est au courant ? 


— Je le crois. II me semble bien avoir parlé de cette fête 
devant lui durant mon séjour à Roborey. 


— Et quand a-t-il pris la fuite ? 
- Avant-hier. 
— Ainsi, depuis avant-hier ? » 


Elle n’acheva pas. Se précipitant vers la roulotte, elle 
ressortit presque aussitôt avec une petite valise et un vêtement. 


«Je pars, dit-elle. Je vous accompagne. Il n’y a pas un 
instant à perdre. » 


Elle remit elle-même le moteur en marche, tout en donnant 
des ordres : 


«Saint-Quentin, je te confie la roulotte et les trois gosses. 
Dirige-toi d’après la ligne rouge que j’ai marquée sur la carte. 
Double les étapes, pas de représentations. En cinq jours tu peux 
être là-bas. » 


Elle prit place à côté de Davernoïie. L’auto démarrait déjà 
quand elle cueillit le capitaine qui lui tendait les bras. Elle le 
jeta dans l’encombrement des paquets et des sacs à l’arrière de 
la voiture. 


«Là... ne bouge pas... Au revoir, Saint-Quentin. Castor et 
Pollux, défense de se battre. » 


Un dernier adieu de la main. 


Toute la scène n’avait pas duré trois minutes. 


L’auto de Raoul Davernoie était un peu ce qu’on appelle 
communément un «tacot ». Aussi l’allure ne fut-elle pas bien 
rapide, et Raoul, très heureux d'emmener cette délicieuse 
créature, qui était sa cousine, et avec qui les événements le 
mettaient d’un coup en rapports si étroits, Raoul put-il lui 
raconter par le menu ce qui s'était passé, la façon dont on avait 
retrouvé d’Estreicher, et les incidents de sa captivité. 


« Ce qui l’a sauvé, dit-il, ce fut une blessure assez profonde 
qu'il se fit, le premier jour, à la tête, contre le fer du lit, en se 
débattant dans ses cordes. Il perdit beaucoup de sang. La fièvre 
se déclara, et mon cousin de Chagny dont vous avez dû voir la 
nature timorée, nous dit aussitôt : 


«— Cela nous donne le temps. 
«— Le temps de quoi ? lui demandai-je. 


«— De réfléchir. Vous comprenez bien que tout cela va 
causer un scandale inouï, et que, pour l’honneur de nos 
familles, on pourrait peut-être l’éviter. » 


«Je m'opposai à tout délai. Je voulais qu’on téléphonât 
aussitôt à la gendarmerie. Mais Chagny était chez lui, n’est-ce 
pas ? et les jours s’écoulèrent dans l’attente d’une décision qu’il 
ne se résignait pas à prendre. D'ailleurs, le prisonnier semblait 
si faible ! Comment se méfier d’un malade ? » 


Dorothée demanda : 


« Mais quelles explications donnait-il de sa conduite ? 
— Aucune, pour ce motif qu’on ne l’interrogea pas. 
- Il ne parla pas de moi ? Il n’essaya pas de m’accuser ? 


— Non. Il jouait son rôle d'homme épuisé par la fièvre et par 
la douleur. Pendant ce temps, Chagny écrivait à Paris pour 
avoir des renseignements sur lui, car, somme toute, ses relations 
avec son cousin ne remontaient pas au-delà de 1915. Il y a trois 
jours, on reçut un télégramme : 


« Personnage extrêmement dangereux, recherché par la police. 
Lettre suit. 


« Du coup, Chagny se décida et, avant-hier matin, téléphona 
à la gendarmerie. Quand le brigadier arriva, il était trop tard. 
D’Estreicher avait pris la fuite par la fenêtre d’un office qui 
donne sur le ravin. 


— Alors, les renseignements ? 


— Très graves. Antoine d’Estreicher, jadis officier de marine, 
a été rayé des cadres pour vol qualifié. Plus tard, poursuivi 
comme complice dans une affaire de meurtre, il fut relâché 
faute de preuves. Au début de la guerre, il déserta. On a la 
preuve aujourd’hui - et une instruction est ouverte depuis 
quinze jours —- que, durant la guerre, il a emprunté la 
personnalité d’un de ses parents, mort depuis plusieurs années, 
et c’est sous son nouveau nom de Maxime d’Estreicher qu’il est 
actuellement recherché par la police. » 


Dorothée haussa les épaules. 


« Quel dommage ! Un pareil bandit ! On l’avait sous la main, 
et on le laisse échapper ! 


- Nous le retrouverons. 
— Oui, mais pourvu qu’il ne soit pas trop tard ! » 


Raoul pressa l’allure. Ils filaient assez vite, traversant les 
villages sans ralentir et sautant sur les pavés des villes. La nuit 


N 


s’annonçait quand ils arrivèrent à Nantes où ils devaient 


s'arrêter pour acheter de l’essence. 
« Encore une heure », dit Raoul. 


En route, elle se fit expliquer la topographie exacte du 
Manoir-aux-Buttes, la direction du chemin qui conduisait, par le 
verger, jusqu'au logis, l’emplacement du vestibule et de 
l'escalier. Et, de même, il dut donner des détails sur les 
habitudes de son grand-père, sur l’âge du vieillard (il avait 
soixante-quinze ans), sur son chien, Goliath (un molosse, 


terrible à voir, aux aboiements furieux, mais inoffensif et 
incapable de défendre son maître). 


Au gros bourg de Clisson, on entrait dans la Vendée. Raoul 
eût voulu faire un détour et passer par le village où se 
trouvaient les domestiques. On eût ramené tes deux valets de 
ferme. Dorothée s’y opposa. 


« Mais enfin, s’écria-t-il, que craignez-vous ? 


— Tout, répondit-elle. Tout, de cet homme-là. Nous n’avons 
pas le droit de perdre une minute. » 


On quitta la grande route, et on s’engagea dans un chemin 
de campagne qui était plutôt une piste aux ornières profondes. 


« C’est là-bas, dit-il... Il y a de la lumière à la fenêtre de la 
chambre. » 


Presque aussitôt, il s’arrêta et sauta de la voiture. Un portail 
à tourelles, vestige d’une époque reculée, s’érigeait entre les 
hauts murs qui ceignaient le domaine. La porte était fermée. 
Tandis que Raoul s’occupait de l’ouvrir, ils perçurent, dominant 
le bruit assourdi du moteur, les aboiements du chien. D’après la 
nature de ce bruit, Raoul déclara que Goliath n’était pas à 
l’intérieur du Manoir, mais dehors, au pied du perron, et qu’il 
aboyait devant la maison close. 


« Eh bien ! lui cria Dorothée, vous n’ouvrez pas ? » 
Il revint en hâte. 


« C’est très inquiétant. On a mis le verrou, et on a tourné la 
clef dans ta serrure. 


— Ce n’est pas l’habitude ? 


— Jamais. C’est quelqu'un d’étranger qui a fait cela... et puis 
vous entendez les aboiements ? 


— Alors ? 
- Il y a une autre porte à deux cents mètres. 
— Et si elle est fermée ? Non, il faut agir tout de suite. » 


Elle se mit au volant et dirigea l’auto de manière à la placer 
le long du mur, un peu plus loin à droite du portail. Là, elle 
monta debout sur le siège, après avoir rangé les uns au-dessus 
des autres les quatre coussins de cuir. 


« Montfaucon ! » appela-t-elle. 


Le capitaine avait compris. Quelques mouvements lui 
suffirent pour s'installer d’abord à genoux, puis debout sur les 
épaules de Dorothée. Ses mains atteignaient ainsi le faîte du 
mur. 


Il s’y cramponna et se hissa, aidé par Dorothée. Quand il fut 
à califourchon, Raoul lui jeta une corde qu’il attacha autour de 
sa taille, et dont la jeune fille garda l’une des extrémités. En 
quelques secondes, l’enfant toucha terre et Raoul n'avait pas 
encore regagné le portail que la clef grinçait et que les verrous 
étaient tirés. 

Raoul s’élança dans le verger. 

Dorothée, qui le suivait, dit à Montfaucon : 


«Tu feras le tour de la maison et si tu vois une échelle 
appuyée contre le mur, jette-la bas. » 


Ils trouvèrent en effet, devant le perron, Goliath, qui grattait 
de ses pattes la porte close. On te fit taire et, dans le silence, ils 
entendirent, au-dessus d’eux, un bruit de lutte et de plaintes. 


Rapidement, pour effrayer l’agresseur, le jeune homme tira 
un coup de revolver. Puis, avec sa clef, il ouvrit, et ils 
montèrent l’escalier en toute hâte. 


Dans une des chambres de devant, qui était éclairée par 


deux lampes, le grand-père de Raoul, étendu la face au parquet, 
se convulsait en poussant de petits cris rauques. 


Raoul se précipita à genoux, tandis que Dorothée, prenant 
une des lampes, courait dans une chambre située de l’autre côté 
du couloir, et dont elle avait aperçu la porte ouverte. 


Cette chambre était vide. À la fenêtre, on voyait dépasser les 
bras d’une échelle. 


Dorothée se pencha : 

«Montfaucon ! 

— Je suis là, maman, répondit l’enfant. 

— Tu as vu quelqu'un descendre et s’enfuir ? 

— De loin, maman, comme je débouchaiïis. 

— Tu as reconnu l’homme ? 

— L'homme était deux, maman. 

— Ah ! il y en avait deux ? 

— Oui... un autre. et puis le vilain monsieur... » 


Le grand-père de Raoul n’était pas mort, et n’était même pas 
en danger de mort. On pouvait croire, d’après certains détails 
de la lutte, que d’Estreicher avait tenté, par des menaces et par 
des violences, de contraindre le vieillard à révéler ce qu’il savait 
et, sans doute, à livrer la pièce d’or. En particulier le cou portait 
les traces des doigts qui s’y étaient agrippés. Le bandit et son 
complice avaient-ils réussi au dernier moment ? 


Les domestiques ne tardèrent pas à rentrer. Le médecin, 
prévenu, déclara qu’il n’y avait aucune complication à craindre. 
Mais, au cours de la journée, on constata que le vieillard ne 
répondait pas aux questions, semblait ne pas entendre, et ne 
s’exprimait que par des balbutiements incompréhensibles. 


La commotion, la peur, la souffrance. il était fou. 


Chapitre VII 
La date approche 


Dans le pays plat où gît, sous la verdure, le Manoir-aux- 
Buttes, une gorge profonde, creusée par la rivière la Maine, 
enserre comme une boucle les prairies, les vergers et les 
bâtiments du Manoir. Des monticules, bossués de rocs et 
couverts de sapin, se dressent en hémicycle à l’intérieur de la 
propriété, et une dérivation de la Maine, coupant la boucle et 
isolant les Buttes, a formé un gracieux étang, qui reflète les 
pierres sombres, les briques roses et les ardoises de l’antique 
logis. 


Aujourd’hui, c’est une ferme plutôt. Une partie du rez-de- 
chaussée abrite des celliers et des granges, témoignages d’une 
exploitation plus vaste, florissante jadis, mais très déchue 
depuis que s’en occupait le grand-père de Raoul. 


Le vieux baron, comme on l’appelait — il avait droit au titre 
et à la particule, le domaine, avant la Révolution, constituant la 
baronnie d’Avernoie -, le vieux baron, grand chasseur et grand 
buveur, bel homme, aimant les femmes, se souciait fort peu de 
travailler, et son fils, le père de Raoul, avait hérité de ces 
habitudes insouciantes. 


« J’ai fait ce que j'ai pu, une fois démobilisé, confia Raoul à 
la jeune fille, pour remonter le courant et ramener le bien-être 
ici. Mais, que voulez-vous ? mon père et mon grand-père ont 
vécu sur cette idée, qui résulte évidemment de la légende que 
vous connaissez : « Un jour ou l’autre, nous serons riches. Alors 
pourquoi se gêner ? » Et ils ne se sont pas gênés. Actuellement 
nous sommes entre les mains d’un usurier qui a racheté toutes 


nos créances et je viens d'apprendre que, durant mon séjour à 
Roborey, mon grand-père a signé un contrat de vente qui 
permet à cet usurier de nous mettre à la porte dans six 
semaines ! » 


C'était, lui, un garçon courageux, un peu lourd d’esprit, un 
peu embarrassé de manières, mais de nature droite, sérieuse et 
réfléchie. Tout de suite la grâce de Dorothée l’avait conquis, et, 
malgré une timidité invincible qui lui avait toujours interdit de 
traduire en paroles ses sentiments les plus vifs, il ne cachait ni 
son admiration ni son trouble. Tout ce qu’elle ordonnaiïit était 
chose accomplie. 


D’après ses conseils, il raconta l’agression dont son grand- 
père avait été victime et déposa une plainte contre inconnu. 
Autour de lui, il parla ouvertement de la fortune qu’il 
escomptait à brève échéance, et des recherches entreprises pour 
trouver une médaille d’or dont la possession était la condition 
première de réussite. Enfin, sans révéler le nom exact de 
Dorothée, il ne dissimula pas sa parenté lointaine avec elle, et 
les raisons qui attiraient la jeune fille au Manoir. 


Trois jours après, Saint-Quentin, ayant exigé de Pie-Borgne 
des étapes doubles, arriva en compagnie de Castor et de Pollux. 
Dorothée n’accepta point d’autre domicile que sa chère 
roulotte, laquelle fut installée au centre de la cour, et la vie 
recommença entre les cinq camarades, vie heureuse et 
nonchalante. Castor et Pollux se battaient avec moins de 
vigueur. Saint-Quentin pêchait dans l'étang. Le capitaine, 
toujours très important, avait pris sous sa garde le vieux baron 
et lui racontait ainsi qu’à Goliath d’interminables histoires. 


Quant à Dorothée, elle observait. On la sentait mystérieuse, 
jalouse de ses réflexions et de ses procédés. Elle passait des 
heures à jouer avec ses camarades ou à diriger leurs exercices. 
Puis, les yeux fixés sur le vieux baron qui, accompagné de son 
chien fidèle, les jambes vacillantes et le regard inerte, allait 
s’adosser à un arbre du verger, elle épiait tout ce qui pouvait 
être chez lui manifestation de l’instinct ou survivance du passé. 


Plusieurs jours de suite, elle vécut dans une soupente du 
grenier où il y avait quelques rayons de bibliothèque, et, sur ces 
rayons, des paperasses, des dossiers et des brochures imprimées 
au siècle dernier, histoires de la région, rapports communaux, 
archives de paroisse. 


«Eh bien, demandait Raoul, en riant, nous avançons ? J’ai 
l'impression que vos yeux commencent à mieux voir. 


— Peut-être. je ne dis pas non... » 


Les yeux de Dorothée ! Dans cet ensemble de jolies choses 
qui composaient son visage, c'était à cela surtout que l’on 
s’attachait. Raoul ne voyait plus qu'à travers eux, et ne 
s’intéressait plus guère qu’à ce qu’ils exprimaient. Et peut-être 
Dorothée se laissait-elle contempler avec une certaine 
satisfaction. L'amour de ce grand garçon timide la touchait par 
son respect, elle qui n’avait connu jusqu'ici que l’hommage 
brutal de la convoitise. 


Un jour elle le fit monter dans une petite barque amarrée au 
bord du lac et, la laissant glisser au fil du courant, elle lui dit : 


« Nous approchons. 

— De quoi ? fit-il tout agité. 

—- De la date que tant de choses annoncent depuis si 
longtemps ! 

— Vous croyez ? 

— Je crois, Raoul, que vous ne vous êtes pas trompé le jour 
où vous avez vu entre les mains du baron cette médaille d’or 
dans laquelle semblent se résumer toutes les traditions de 
famille. Malheureusement le pauvre homme a perdu la raison 


avant que vous soyez mis au courant, et le fil qui reliait le passé 
à l’avenir a été rompu. 


— Alors qu’espérez-vous, si on ne retrouve pas cette 
médaille ? Nous avons cherché partout, dans sa chambre, dans 
ses vêtements, dans la maison, dans les vergers. Rien. 


- Il ne se peut pas qu’il garde le mot de l’énigme, dit-elle. Si 


sa raison est morte, ses instincts survivent. Et quel instinct que 
celui qui est formé par des siècles ! Sans doute a-t-il mis la 
pièce à portée de sa main ou de ses yeux : à l’heure voulue, un 
geste inconscient nous révélera la vérité. » 


Raoul objecta : 
« Et si d’Estreicher lui a pris la médaille ? 


— Non, car alors nous n’aurions pas entendu le bruit de la 
lutte. Votre grand-père a résisté jusqu’au bout, et c’est notre 
venue seule qui a mis d’Estreicher en fuite. 


— Ah ! ce bandit, s’écria Raoul, si je le tenais ! 


La barque glissait doucement. Dorothée fit, à voix très basse 
et sans bouger : 


— Silence ! Il nous écoute. 

— Hein ! que dites-vous ? 

— Je dis qu’il est là, et qu’il ne perd pas une de nos paroles. » 
Raoul était stupéfait. 

« Voyons, voyons, que signifie ? Vous l’apercevez ?.… 

— Non, mais je le devine, et, lui, il nous aperçoit. 

— De quel endroit ? 


— D'un endroit situé dans les Buttes. J’ai toujours pensé que 
ce nom de Manoir-aux-Buttes faisait allusion à quelque retraite 
impénétrable, et j’en ai découvert la preuve dans un vieux livre, 
qui parle précisément d’une retraite où les Vendéens se 
terraient et que l’on place aux environs de Tiffauges et de 
Clisson. 


— Mais comment la connaîtrait-il ? 


— Rappelez-vous que, le jour de l’agression, votre grand-père 
était seul ou se croyait seul. Se promenant dans les Buttes, il 
aura démasqué l’une des issues. Or, d’Estreicher l’épiait. Et 
depuis, le misérable se sert de ce refuge. Regardez le terrain, 
tout bossué et raviné. À droite, à gauche, de tous côtés, il y a 


place, dans le roc, pour des sortes d’observatoires d’où l’on peut 
tout voir et tout entendre de ce qui se passe en dessous, dans les 
limites du domaine. D’Estreicher est là. 


— Qu'y fait-il ? 


— Il cherche, affirma-t-elle, et, plus encore, il surveille mes 
recherches. Lui aussi (bien que je n’en puisse deviner la raison) 
il veut la pièce d’or. Et il craint que je ne le devance. » 


Raoul prononcça : 
« Mais il faut avertir la police ! 


— Pas encore. Le terrier doit avoir plusieurs issues dont 
quelques unes, peut-être, passent sous la rivière. Si on donne 
l'éveil au bandit, il s'échappe. 


— Alors, votre plan ? 
— Le faire sortir de ce terrier et le prendre au piège. 
— Comment ? Quand ? 


— Le plus tôt possible. J’ai vu l’usurier, le sieur Voirin, et il 
m'a montré l’acte de vente. Si le 31 juillet, à 17 heures, le sieur 
Voirin qui, toute sa vie, a désiré acquérir le Manoir-aux-Buttes, 
n’a pas reçu la somme de trois cent mille francs en espèces ou 
en titres sur l’État, le Manoir lui appartiendra. 


— Je sais, fit Raoul, et comme il n’y a aucune raison pour 
qu’en un mois je devienne riche. 


— Si, il y a une raison, celle qui a toujours soutenu votre 
grand-père. « Voirin, ne vous réjouissez pas, a-t-il dit. À la date 
du 31 juillet, je vous paierai rubis sur l’ongle. » Raoul, c’est la 
première fois que nous sommes en face d’une précision. 
Jusqu'ici des mots, une tradition confuse. Aujourd’hui, un fait. 
Un fait qui prouve que, d’après votre grand-père, toutes les 
légendes qui tournent autour de ces richesses promises 
aboutissent rigoureusement à un jour quelconque du mois de 
juillet. » 


La barque touchait le rivage. Dorothée sauta légèrement et 


s’écria, sans crainte d’être entendue : 


«Raoul, nous sommes le 27 juin. Dans quelques semaines, 
vous serez riche. Moi aussi. Et d’Estreicher sera pendu haut et 
court, ainsi que je le lui ai prédit. » 


À la fin de cette même journée, la nuit commençant à 
tomber, la jeune fille se glissa hors du Manoir et gagna 
furtivement un chemin bordé de haies très hautes, qui la 
conduisit, en une heure, devant un petit jardin au fond duquel 
brillait une lumière. 


Les investigations particulières de Dorothée lui avaient 
révélé le nom d’une vieille dame, Juliette Azire, que la rumeur 
publique désignait comme une des anciennes amies du baron. 
Avant de tomber malade, le baron lui rendait encore visite, bien 
qu’elle fut sourde, mal portante et d’esprit un peu faible. De 
plus, d’après une indiscrétion de la bonne qui la servait et que 
Saint-Quentin avait interrogée, Juliette Azire possédait une 
médaille du même genre de celle que l’on cherchait au Manoir. 


L'idée de la jeune fille était de profiter d’une absence que 
faisait la bonne une fois par semaine pour frapper à la porte et 
interroger tout droit Juliette Azire. Mais le hasard en décida 
autrement. La serrure n’était pas fermée à clef et, lorsque 
Dorothée eut franchi le seuil de la salle basse et confortable où 
se tenait la vieille dame, elle s’aperçut qu’elle dormait sous la 
lumière de sa lampe, la tête baissée sur le canevas qu’elle était 
en train de broder. 


«Si je cherchais ? pensa Dorothée. À quoi bon lui poser des 
questions auxquelles elle ne répondrait sans doute pas ! » 


Elle regarda autour d’elle, examina les gravures accrochées 
au mur, la pendule sous son globe de verre, les candélabres. 


Plus loin un escalier conduisait aux chambres. Elle s’y 
dirigeait lorsqu'un grincement se produisit du côté de la porte. 
Et, tout de suite, bien qu’elle n’eût aucun indice, elle fut 
certaine que d’Estreicher allait apparaître. Peut-être l’avait-il 


suivie ? Peut-être l’avait-il attirée là, par un ensemble de 
machinations... Elle eut peur et ne songea qu’à la fuite. 
L’escalier ? Les chambres du premier étage ? Elle n’avait pas le 
temps. Près d’elle, il y avait une porte vitrée, sans doute celle 
qui menait à la cuisine, et, de là, à quelque issue par où elle 
pourrait se sauver. 


Elle entra, et aussitôt s’avisa de son erreur. C'était un cabinet 
obscur, un placard plutôt, contre les planches duquel il lui fallut 
s’aplatir pour que le battant pût être fermé. Elle se trouvait 
prisonnière. 


En même temps, très doucement, la porte principale était 
poussée. Deux hommes s’introduisirent avec précaution, et l’un 
d’eux souffla au bout d’un moment : 


« La vieille dort. » 


À travers les vitres que recouvrait un morceau d’étoffe 
déchiré, Dorothée reconnut aisément d’Estreicher, malgré son 
col relevé et sa casquette dont les ailes rabattues se nouaient 
au-dessous du menton. Son complice également enfouissait 
dans un cache-nez la moitié de son visage. 


« Ce que t’en fais des bêtises pour cette donzelle ! dit celui- 
ci. 

— Des bêtises, non, grogna d’Estreicher. Je la surveille, voilà 
tout. 


— Allons donc, t’es toujours dans son ombre. T’en perds la 
tête. jusqu’au jour où elle te la fera perdre pour de bon. 


— Je ne dis pas non. Elle y a déjà presque réussi à Roborey. 
Mais j'ai besoin d’elle. 


— Pourquoi ? 


— Pour la médaille. Elle seule est capable de mettre la main 
dessus. 


— Pas ici, en tout cas. Voilà deux fois qu’on fouille la maison. 


— Mal, sans doute, puisque voilà qu’elle y vient, elle aussi. 


Quand nous l’avons aperçue, elle se dirigeait de ce côté. Elle 
aura eu vent du bavardage de la bonne, et elle aura choisi le 
jour où la vieille était seule. 


— Ah ! tu y tiens, à ta mijaurée ! 


— Si j'y tiens, articula d’Estreicher sourdement. Qu'elle me 
tombe entre les griffes, et je te jure que la belle ne l’oubliera 
pas de sitôt ! 


Dorothée frémit. Il y a avait dans l’accent de cet homme à la 
fois une haine et une violence de désir, qui l’épouvantaient. 


Il se taisait maintenant, posté derrière la porte, l’oreille aux 
aguets. 


Quelques minutes s’écoulèrent. Juliette Azire dormait 
toujours, la tête de plus en plus inclinée sur son ouvrage. 


À la fin d’Estreicher murmura : 


« Elle ne viendra pas. Elle aura changé d’idée en cours de 
route. 


— Eh bien, décampons, proposa le complice. 
— Non. 

— T'as une idée ? 

— Une volonté... Découvrir la médaille. 

— Mais puisque, deux fois déjà. 


— On s’y est mal pris. Il faut changer de procédé. Tant pis 
pour la vieille ! » 


Il frappa du poing sur la table, au risque de réveiller Juliette 
Azire. 


« Enfin quoi, c’est trop bête ! La bonne l’a bien dit : «Il y a 
une médaille dans la maison, quelque chose comme on en 
cherche une au Manoir ». Alors, profitons de l’occasion, hein ? 
Ce qui n’a pas réussi avec le baron peut réussir aujourd’hui. 


— Comment ! tu voudrais ?.…. 


— La faire parler, oui, comme on a essayé de faire parler le 


baron. Seulement, c’est une femme, elle. » 


D’Estreicher avait enlevé sa casquette. Son visage mauvais 
exprimait une cruauté sauvage. Il marcha vers la porte, dont il 
ferma la serrure à double tour, et dont il mit la clef dans sa 
poche. Puis il revint jusqu’au fauteuil où la bonne femme 
dormait, la considéra un moment, et soudain, s’abattit sur elle, 
l’étreignit à la gorge, et la renversa contre le dossier. 


Le complice ricana. 


«T'as pas besoin de te donner tant de peine ! Si tu serres 
trop, tu vas la tuer, la malheureuse ! » 


D’Estreicher ouvrit un peu les doigts. La vieille écarquillait 
les yeux et gémissait faiblement. 


«Parle, ordonna d’Estreicher. Le baron t’a confié une 
médaille. Où l’as-tu mise ? » 


Juliette Azire ne comprenait pas bien ce qui lui arrivait. Elle 
se débattit. Exaspéré, il la secoua. 


«Vas-tu bavarder, hein ? Où est la médaille, celle de ton 
ancien amoureux ? Il te l’a remise, hein ? Ne dis pas non, vieille 


carcasse. Ta bonne le raconte à qui veut l’entendre. Allons, 
parle. Sans quoi. » 


Il ramassa sur les dalles du foyer un des chenets de fer à 
boule de cuivre, et le brandit en criant : 


«Un... deux... trois. À vingt, je te casse la tête ! » 


Chapitre VIII 
Sur le fil de fer 


Le battant derrière lequel s’abritait Dorothée fermait mal. 
L’ayant poussé doucement, elle vit et entendit toute la scène, 
bien que la figure de Juliette Azire lui demeurât cachée. La 
menace du bandit ne l’inquiéta pas beaucoup, car elle savait 
qu'il ne l’exécuterait pas. Et, de fait, d’Estreicher compta jusqu’à 
vingt sans que la vieille soufflât mot. Mais cette résistance 
redoubla sa fureur au point que, ayant rejeté la masse de fer, il 
saisit la main de Juliette Azire et la tordit violemment. Juliette 
Azire hurla de douleur. 


« Ah ! ah ! fit-il, tu commences à comprendre, et tu vas peut- 
être répondre. Où est la médaille ? » 


Elle se tut. 
Il donna un nouvel effort. 


La vieille tomba à genoux et le supplia avec des mots 
incohérents. 


«Parle! parle! cria-t-il. Je tournerai jusqu’à ce que tu 
parles. » 


Elle bredouilla quelques syllabes. 
« Qu'est-ce que tu dis ? prononce mieux, hein ! Faut-il que je 
tourne encore ? 


— Non... non... implora-t-elle.. Voilà... C’est au Manoir. 
dans la rivière. 


— Dans la rivière ? Quelle blague ! Vous auriez jeté ça dans 
la rivière ? Tu te fiches de moi, hein ? » 


Il la tenait sous lui, un genou sur la poitrine de la 
malheureuse, et leurs deux mains crispées l’une autour de 
l’autre. De son poste, Dorothée les voyait avec horreur, 
impuissante en face de ces deux hommes, et ne pouvant 
néanmoins se résigner à l’inaction. 


« Alors, je tourne, hein ? grondaïit le bandit. Tu aimes mieux 
ça que de parler ?.. Je tourne ? » 


Il eut un mouvement brusque qui arracha un cri à Juliette 
Azire. Et tout à coup elle se souleva, montra son visage 
convulsé de terreur, agita les lèvres, et réussit à bégayer : 


« Le placard... le placard. les dalles. » 


La phrase ne fut pas achevée, bien que la bouche continuât à 
remuer nerveusement, mais il arriva ceci d’étrange que 
l’effroyable visage se calma peu à peu, prit une sérénité 
inconcevable, devint heureux, souriant, et que, tout à coup, 
Juliette Azire éclata de rire. Elle ne sentait plus la torture de 
son poignet meurtri, et elle riait doucement, sans soubresaut, 
avec une expression de béatitude. 


Elle était folle. 


« T’as pas de chance, plaisanta le complice. Dès que tu veux 
faire chanter les gens, c’est un couac qui se produit. Le baron, 
loufoque. Sa bonne amie, folle. Tu vas bien. » 


Exaspéré, d’Estreicher repoussa la vieille, qui trébucha et 
alla tomber en tournoyant derrière un fauteuil et tout contre 
Dorothée, et il s’exclama rageusement. 


«Pas de chance, tu l’as dit. Mais, cette fois, il y a peut-être 
un filon. Avant que son cerveau claque, elle a parlé d’un 
placard et de dalles. Lequel ? Celui-ci ou celui-là ? Les deux 
sont pavés de dalles. » 


Il désignait alternativement l’espèce de cabinet où Dorothée 
se dissimulait, et une armoire située à gauche de la cheminée. 


«Je commence par cette armoire. Occupe-toi de l’autre. 
dit-il. Ou plutôt non.…, tiens, aide-moi, et finissons-en avec 


celle-ci. » 


Il s’accroupit près de la cheminée, ouvrit le battant de 
l’armoire, et, avec un tison de fer, attaqua l’une des rainures 
entre les dalles que le complice essayait de soulever. 


Dorothée n’hésita pas. Elle savait qu'ils allaient venir vers 
son placard et qu’elle était perdue si elle ne prenait pas la fuite. 


La vieille, étendue à côté d’elle, exhalait de petits rires qui 
s'éteignaient peu à peu tandis que les hommes travaillaient. 


À l’abri du fauteuil, et sans le moindre bruit, Dorothée tendit 
le bras, détacha le bonnet de dentelle qui recouvrait les 
cheveux de Juliette Azire et le mit sur sa tête. Ensuite, elle prit 
les lunettes, puis tira le fichu, s’enveloppa les épaules, et réussit 
à cacher sa taille et sa jupe dans un large tablier de serge noire. 
Juliette, à ce moment, se taisant, ce fut au tour de Dorothée 
d’exhaler le même petit rire égal et joyeux. Les deux hommes 
redoublaient d’effort. Elle se leva, et, courbée comme une 
vieille, trottina, tout en riant, à travers la pièce. 


D’Estreicher grogna : 


« Qu'est-ce qu’elle fait, la folle ? Qu’elle ne s’en aille pas, 
hein ? 


— Comment s’en irait-elle ? observa le complice. T’as la clef 
en poche. 


— La fenêtre ? 


— Beaucoup trop haute, et puis quoi, elle n’a pas du tout 
envie de quitter sa chaumière. » 


La jeune fille s’arrêta devant la croisée dont le rebord, très 
élevé, se trouvait à la hauteur de ses yeux. Les volets n'étaient 
pas clos. D’un geste lent, elle réussit à tourner l’espagnolette. Là 
elle fit une pause. Elle savait que, aussitôt ouverte, la croisée 
laisserait s’engouffrer l’air et les bruits du dehors, ce qui 
donnerait l’éveil aux complices. En quelques secondes, elle 
calcula donc et décomposa les mouvements qu’elle devait 
accomplir. Sûre d’elle, et se fiant à son extraordinaire agilité, 


elle regarda du côté de ses ennemis, puis rapidement, sans une 
erreur de tactique, sans une hésitation, elle ouvrit toute grande 
la croisée, bondit sur le rebord et sauta dans le jardin. 


Deux cris derrière elle, des exclamations furieuses. Mais il 
fallait aux hommes le temps de comprendre, d’examiner, de 
heurter le corps de la véritable Juliette... La jeune fille en 
profita. Trop habile pour filer par le jardin et par la barrière, 
elle contourna la maison, franchit un talus, s’écorcha aux ronces 
d’une haie, et sortit dans la campagne. 


À ce moment des coups de feu retentirent. D’Estreicher et 
son camarade tiraient au hasard sur des ombres confuses… 


Lorsque Dorothée eut rejoint Raoul et les enfants qui, 
anxieux de son absence, l’attendaient aux abords de la roulotte, 
et qu’elle eut raconté sommairement son expédition, elle 
conclut : 


«Maintenant, il s’agit d’en finir. Dans une semaine 
exactement, la partie définitive se jouera. » 


Ces quelques jours furent très doux aux deux jeunes gens. 
Tout en demeurant sur la réserve, Raoul s’enhardissait à causer, 
et montrait mieux le fond de sa nature à la fois grave et 
passionnée. Dorothée s’abandonnait avec une certaine joie à cet 
amour dont elle sentait toute la sincérité. Fort inquiets, Saint- 
Quentin et ses camarades manifestaient de la mauvaise humeur. 


Le Capitaine hochait la tête. 


« Dorothée, je crois que j'aime encore moins celui-là que le 
vilain monsieur, et si tu m’écoutais… 


— Que ferions-nous, mon petit ? 
— On attellerait « Pie-Borne » et on décamperait. 
— Et le trésor ? car tu sais que nous cherchons un trésor. 


— Le trésor, c’est toi, maman. Et j'ai peur qu’on nous le 
prenne. 


— Sois tranquille, mon gosse. Mes quatre enfants passeront 


avant tout. » 


Mais les quatre enfants n'étaient pas tranquilles. Le 
sentiment d’un danger pesait sur eux. On respirait, dans cet 
enclos, entre les murs du Manoir-aux-Buttes, une atmosphère 
lourde qui les troublait. Le danger provenait certes de Raoul, 
mais aussi d’autre chose, qui prenait corps peu à peu dans leur 
esprit, car, deux fois, ils virent une silhouette se glisser le soir 
parmi les fourrés des Buttes. 


Le 30 juin, elle pria Raoul de donner congé à tout son 
personnel pour le lendemain, qui était un jour de grande fête 
religieuse au bourg de Clisson. Trois des domestiques, choisis 
parmi les plus solides et armés de fusils, auraient l’ordre de 
revenir furtivement à quatre heures de l’après-midi, et de se 
grouper à proximité d’une petite auberge, l’auberge Masson, 
située à cinq cents mètres du Manoir. 


Le lendemain Dorothée se montra plus exubérante que 
jamais. Elle dansa des gigues dans la cour et chanta des 
chansons anglaises. Elle en chanta d’autres sur la barque où elle 
avait entraîné Raoul, et fit alors de telles extravagances que, 
plusieurs fois, ils manquèrent de chavirer. C’est ainsi qu’en 
jonglant avec ses trois bracelets de corail, elle en laissa tomber 
un dans l’eau. Elle voulut le rattraper, trempa jusqu’à l’épaule 
son bras nu, et resta là, immobile, la tête penchée vers le fond 
de l’étang, comme attentive à quelque spectacle. 


« Que regardez-vous ainsi ? demanda Raoul. 


— Il n’a pas plu depuis longtemps, le niveau a baissé, et l’on 
voit plus distinctement les pierres et les graviers du fond. Or, 
j'ai remarqué déjà que quelques-unes de ces pierres sont 
disposées dans un certain ordre. Regardez. 


— En effet, dit-il. Et ce sont des pierres taillées, régulières. On 
croirait que cela forme des lettres immenses. 


— Oui, et ces lettres forment des mots que l’on peut deviner : 
In robore fortuna. J’ai consulté, à la mairie, une ancienne carte 
topographique. Là où nous sommes, c'était jadis la pelouse 


principale d’un jardin creux, et, à même cette pelouse, un de 
vos ancêtres avait fait inscrire cette devise en blocs de pierre. 
Depuis, on a attiré jusqu'ici les eaux de la Maine. L’étang 
remplace la pelouse. La devise est recouverte. » 


Et Dorothée ajouta entre ses dents : 


« Ainsi que les quelques mots et que les chiffres qui sont au- 
dessous de l’inscription, et que je n’avais pas encore aperçus. Et 
c’est cela qui m'intéresse. Vous voyez ? 


— Oui. Mais mal. 


— Évidemment Nous sommes trop près. Il faudrait 
contempler l’image de haut. 


— Montons sur les Buttes. 
— Non. De biais, l’image serait déformée par l’eau. 
— Alors, dit-il en riant, montons en aéroplane. » 


À l'heure du déjeuner, ils se séparèrent. Quand son repas fut 
fini, Raoul assista au départ du char à bancs qui emmenait à 
Clisson tout le personnel du Manoir, puis il retourna vers 
l'étang où il avisa la petite troupe de Dorothée en train de se 
démener sur les rives. Un fil de fer assez gros était tendu au- 
dessus de l’étang à trois ou quatre mètres de hauteur, fixé d’un 
côté au pignon d’une grange, et de l’autre à un anneau qui se 
trouvait scellé dans une roche des Buttes. 


« Diable ! fit-il, ça m’a tout à fait l’air d’un exercice de cirque 
que vous nous préparez ? 


— Très juste, répondit-elle, gaîment. N'ayant point 
d’aéroplane, je me rejette sur la voltige aérienne. 


— Comment! s’écria-t-il, avec inquiétude, vous avez 
l'intention. Mais la chute est inévitable. 


— Je sais nager. 
— Non, non, je m'y oppose absolument. 
— De quel droit ? 


— Vous n’avez même pas de balancier. 


— Un balancier ? dit-elle en s’esquivant, et quoi encore ? Un 
filet ? Une corde de sauvetage ? » 


Elle monta par l'escalier intérieur de la grange et apparut sur 
le rebord du toit. Elle riait, comme d’habitude, quand elle se 
livrait à un de ses exercices, devant la foule. Elle était vêtue 
d’une robe de toile, à larges raies blanches et rouges, et son 
fichu de soie écarlate était croisé sur sa poitrine. 


Raoul s’agitait fiévreusement. 
Le capitaine s’approcha de lui. 


« Veux-tu rendre service à maman Dorothée ? dit-il d’un ton 
de confidence. 


— Certes. 
— Eh bien, va-t-en, monsieur. » 


Dorothée, cependant, avança la jambe. Son pied, qui était nu 
dans une sandale d’étoffe fendue après le gros orteil, tâta le fil 
de fer comme le pied d’une baigneuse tâte l’eau froide. Et, très 
vite, elle s’engagea, fit quelques pas en glissant et s’arrêta. 


Elle salua de droite et de gauche, affectant de croire à la 
présence d’un nombreux public, et glissa de nouveau, avec un 
rythme régulier des jambes et une oscillation du buste et des 
bras qui la berçait comme le battement d’ailes d’un oiseau. Elle 
arriva ainsi au-dessus de l’étang. Le fil de fer, moins tendu, 
fléchissait sous son poids et la relançaïit en l’air. Et, une seconde 
fois, quand elle fut arrivée au milieu, elle s’arrêta. 


C'était le plus dur de sa tentative. Elle ne pouvait plus 
s’accrocher du regard, pour ainsi dire, à un point fixe des 
Buttes, et appuyer son équilibre sur quelque chose de stable. Il 
lui fallait baisser les yeux, chercher dans l’eau mouvante et 
miroitante, se soustraire à la fascination des reflets du soleil, 
lire des mots et des chiffres. Besogne terriblement dangereuse ! 
elle dut s’y prendre à plusieurs fois, et se redresser au moment 
même où elle semblait pencher sur le vide. Une minute ou deux 


s’écoulèrent, vraiment pleines d’angoisse. Elle y mit fin par un 
salut de ses deux bras qui se déployèrent harmonieusement, et 
par un cri de victoire, et, aussitôt, elle se remit en marche. 


Raoul avait franchi le pont qui enjambe l'extrémité de 
l'étang et il était déjà là, quand elle atteignit les Buttes, sur 
l’espèce de plate-forme où aboutissait le fil de fer. Elle fut 
frappée de sa pâleur et touchée de son émotion. 


«Et alors ? dit-il. 


— Alors, j'ai bien lu la devise, soulignée par cette date que 
nous ne réussissions pas à déchiffrer 12 juillet 1921. Nous 
savons donc que le 12 juillet de cette année est le grand jour 
annoncé depuis si longtemps. Mais il y a mieux, je crois. » 


Elle appela Saint-Quentin et lui dit quelques mots à voix 
basse. Saint-Quentin courut jusqu’à la roulotte et en sortit, 
quelques instants plus tard, vêtu d’un de ses maillots 
d’acrobate. Il monta dans la barque avec Dorothée qui le 
conduisit au milieu de l’étang. Rapidement, il se laissa glisser 
dans l’eau, plongea, reparut, et jeta dans la barque un objet 
assez lourd que Dorothée saisit vivement et qu’elle tendit à 
Raoul, lorsqu'ils eurent abordé de nouveau sur les Buttes. 


C'était un disque de métal, fer ou cuivre rouillé, de la 
grandeur d’une soucoupe, et bombé comme une montre 
énorme. Il devait se composer de deux plaques réunies, mais les 
bords de ces plaques avaient été soudés, de sorte qu’on ne 
pouvait ouvrir le disque. 


Dorothée frotta l’une des faces et, avec sa main, fit voir à 
Raoul un mot gravé grossièrement : Fortuna. 


«Je ne me suis pas trompée, dit-elle, et la vieille Juliette 
Azire ne mentait pas, en parlant d’abord de la rivière. Au cours 
d’une de leurs dernières rencontres, le baron aura jeté ici, dans 
son écrin de métal, la médaille d’or. Quelle meilleure cachette 
que le fond de l’étang, jusqu’au jour prochain où il devait 
utiliser la médaille? Le premier gosse venu la lui eût 
repêchée. » 


Toute joyeuse, elle lança le disque en l’air et s’en servit avec 
trois cailloux pour jongler. Mais le capitaine fit observer que 
c'était fête à Clisson, et qu’on devrait bien s’y rendre en auto 
pour célébrer la victoire. 


Ils redescendirent tous en hâte vers le Manoir. Saint-Quentin 
alla changer de costume. Raoul mit en marche l’auto et la sortit 
du garage. Tandis que les trois garçons y prenaient place, il 
rejoignit Dorothée qui s’était assise devant une petite table, sur 
la terrasse qui longeaïit la maison. 


« Vous ne venez donc pas avec nous ? », dit-il. 


Depuis le début de la journée, il avait l’impression bizarre 
que tout ce qui se produisait n’était pas très naturel. Les 
incidents se suivaient dans un ordre parfait, et avec une logique 
et une précision mathématique que la réalité ne connaît pas. 
Certes, sans comprendre le jeu de Dorothée, il devinait le 
dénouement où tendait la jeune fille et qui était la capture de 
d’Estreicher. Mais grâce à quel stratagème ? 


«Ne m'interrogez pas, dit-elle. Nous sommes épiés. Donc, 
pas de gestes, pas de protestations. Écoutez. » 


Elle s’amusait à faire tourner le disque sur la table et, très 
calmement, elle lui dévoila une partie de ses desseins et de ses 
manœuvres. 


« Voici, j'ai écrit en votre nom, il y a quelques jours, au 
procureur de la République, le prévenant que le sieur 
d’Estreicher, recherché par la police, coupable de tentative de 
meurtre contre le baron Davernoie et contre la dame Juliette 
Azire, serait aujourd’hui au domaine des Buttes. Je demandais 
l’envoi de deux agents qui vous retrouveraient à quatre heures 
à l’auberge Masson. Il est quatre heures moins le quart. Allez, 
Raoul, vos trois domestiques y seront également. 


— Que ferai-je ? 


— En hâte vous reviendrez ici avec les deux agents et avec les 
trois domestiques, et cela, non point par la route directe, mais 
par des sentiers que vous indiqueront Saint-Quentin et ses 


camarades. À ces endroits, il y a déjà des échelles. Vous les 
dresserez contre le mur. D’Estreicher et son complice seront là. 
Vous les tiendrez en respect avec vos fusils, pendant que les 
agents viendront les arrêter. 


— Êtes-vous sûre que d’Estreicher sortira des Buttes ? si tant 
est que les Buttes lui servent de refuge. 


— Absolument sûre. Voici la médaille. Il sait qu’elle est entre 
mes mains. Comment ne profiterait-il pas de l’occasion pour la 
reprendre, alors que nous touchons au grand événement ? » 


Elle s’exprimait avec une tranquillité déconcertante. Bien 
qu'elle attirât, contre elle seule, toutes les menaces d’un combat 
qui s’annonçait redoutable, elle n’avait même pas l’air d’être en 
danger, et sa présence d’esprit était telle qu’en apercevant le 
vieux baron qui passait devant eux et pénétrait dans le manoir, 
suivi de son fidèle Goliath, elle fit part de ses observations à 
Raoul. 


« Avez-vous remarqué comme votre grand-père est plus agité 
depuis quelques jours ? Lui aussi, dans son instinct profond, il 
sent l’approche de l’événement, et il voudrait agir, il se débat, il 
lutte contre le mal qui l’immobilise à l’heure même de 
l’action. » 


Malgré tout, Raoul hésitait. L'idée de la laisser seule en face 
de d’Estreicher lui était infiniment pénible. 


«Vous avez tout préparé aujourd’hui, dit-il. La police est 
avertie. Mes domestiques sont prévenus. Le rendez-vous est 
fixé. Soit. Cependant vous ne pouviez pas savoir que la 
découverte de ce disque aurait lieu précisément une heure 
avant le rendez-vous ? 

— Obéissez, Raoul. Vous savez que je n’agis pas à la légère, et 
revenez tous en hâte, car d’Estreicher n'apparaîtra pas ici 
seulement pour s'emparer de la médaille, mais aussi pour une 
chose à laquelle il tient peut-être tout autant. 


— Quoi ? 


— Moi, Raoul ! » 


L’argument précipita la décision du jeune homme. L’auto 
démarra et traversa le verger. Saint-Quentin ouvrit le grand 
portail qui fut ensuite refermé après le passage de la voiture. 


Dorothée était seule. 


Elle devait ainsi rester seule et sans défense durant un 
espace de temps qui pouvait être de douze à quinze minutes. 


Le dos tourné aux Buttes, elle ne bougea pas de sa chaïse. 
Elle semblait très occupée à manier le disque, à en vérifier la 
soudure, comme une personne qui cherche le secret ou le point 
faible d’un mécanisme. Mais, de toutes ses oreilles, de tous ses 
nerfs surexcités, elle tâchait de recueillir les bruits ou le 
froissement des feuilles que la brise pouvait lui transmettre. 


Tour à tour la soutenait une certitude inébranlable, ou 
l’assaillaient le doute et le découragement. Oui, d’Estreicher 
allait venir. Il était inadmissible qu’il ne vînt point. La médaille 
l’attirait comme un appât auquel il ne pouvait résister. 


« Et puis, non, se disait-elle, il se défiera. Mon petit manège 
est vraiment trop puéril. Cet écrin, cette médaille qu’on 
retrouve au moment fatidique, ce départ de Raoul et des 
enfants, et puis moi qui demeure seule dans la ferme vide, alors 
que mon unique souci devrait être, au contraire, de protéger ma 
découverte contre l’ennemi... En vérité tout cela est forcé. Un 
vieux renard comme d’Estreicher évitera le piège. » 


Et aussitôt l’autre face du problème surgissait. 


«Il viendra. Peut-être est-il déjà sorti de sa tanière. C’est 
inévitable. Évidemment le danger lui apparaîtra, mais après, 
quand il sera trop tard. À la minute actuelle, il n’est pas libre 
d’agir ou de ne pas agir. Il obéit. » 


Ainsi, une fois de plus, Dorothée se dirigeait d’après la forte 
vision qu’elle prenait des événements, en dépit de ce que 
pouvait lui apprendre sa raison. Les faits se groupaient devant 
son esprit suivant un ordre logique et avec une méthode 


rigoureuse, mais elle en voyait l’accomplissement alors qu’ils 
m'étaient qu’en formation. Les mobiles qui conduisaient les 
autres lui semblaient toujours très clairs. Son intuition les lui 
montrait, et sa vive intelligence les adaptait instantanément aux 
circonstances. 


Et puis, comme elle l’avait dit, la tentation de d’Estreicher 
était double. S'il réussissait à se dérober au piège de la 
médaille, comment échapper à la proie merveilleuse et si facile 
à prendre qu'était Dorothée elle-même ? 


Elle se redressa avec un sourire. Quelque part des pas 
avaient craqué. Ce devait être sur le pont de bois qui 
franchissait la rivière à hauteur de l’étang. 


L’ennemi approchait… 


Mais presque en même temps, elle perçut un autre bruit sur 
sa droite. Et puis un autre sur sa gauche. D’Estreicher avait 
deux complices. Elle était cernée. 


Sa montre marquait quatre heures moins cinq. 


Chapitre IX 
Face à face 


«S'ils se jettent sur moi, pensa-t-elle, si l’intention de 
d’Estreicher est de m’enlever, séance tenante, rien à faire. Avant 
que je puisse être secourue, ils m’emporteront dans leur 
souterrain, et de là, je ne sais où !.. » 


Et pourquoi en eût-il été autrement ? Maître de la médaille, 
et maître de Dorothée, le bandit n’avait qu’à s’enfuir. 


Elle comprit tout à coup les défauts de son plan. Aussi bien, 
tant pour obliger d’Estreicher à risquer une sortie, que pour 
s'emparer de lui pendant cette sortie, elle avait imaginé des 
ruses beaucoup trop subtiles, que la réalité ou que la malice du 
hasard pouvaient déjouer. Une bataille qui dépend du nombre 
plus ou moins grand de secondes perdues ou gagnées est bien 


compromise. 


Rapidement, elle rentra dans la maison, et, sous un amas 
d'objets qui encombraient une petite pièce de débarras, elle 
poussa le disque. Les recherches nécessaires retarderaient 
d'autant la fuite de l’ennemi. Mais quand elle voulut s’en aller, 
d’Estreicher était sur le seuil de la porte, ironique et grimaçant 
sous ses lunettes et sous sa barbe épaisse. 


Dorothée ne portait jamais de revolver. Elle ne voulait se 
confier dans la vie qu’à son seul courage et à sa seule 
intelligence. Elle le regretta, à cette minute effroyable où elle se 
trouvait face à face avec l’homme qui avait tué son père. Son 


premier mouvement eût été de lui brûler la cervelle. 


Devinant sa pensée haïineuse, vivement il lui saisit le bras et 
le tordit, comme il avait fait à la vieille Azire. Puis, se penchant 


sur elle, la voix saccadée : 
« Dépêche-toi... Où l’as-tu mise ? » 


Elle ne songea même pas à résister, tant la douleur était 
forte, et elle le conduisit vers la petite pièce, en désignant du 
doigt l’amas des objets. Il trouva aussitôt le disque, le soupesa, 
l’examina d’un air satisfait et dit : 


«Tout va bien. C’est la victoire ! Vingt années d’efforts qui 
aboutissent. Et, par-dessus le marché, toi, Dorothée, toi, la plus 
magnifique et la plus désirable des récompenses. » 


Il tâta sa robe pour s’assurer qu’elle n’était pas armée, puis 
la saisit à bras-le-corps, et, avec une énergie dont il ne semblait 
pas capable, la chargea sur son épaule, par-derrière lui, la tête 
pendant en avant. 


«Tu m'inquiètes, Dorothée, ricana-t-il. Comment ! pas la 
moindre résistance ? Quelle sagesse, ma fille ! Il doit y avoir 
quelque embüûche là-dessous. Aussi, je détale…. » 


Dehors, elle avisa les deux hommes qui gardaient le grand 
portail. L’un d’eux était le complice qu’elle connaissait pour 
lavoir vu chez Juliette Azire. L'autre, la figure plaquée contre 
le grillage d’un petit guichet, surveillait la route. 


D’Estreicher leur cria : 


« Ouvrez l’œil, les amis. Faut pas se laisser prendre dans la 
bergerie. Et quand je sifflerai, rabattez-vous vivement vers les 
Buttes. » 


Lui-même, à grand pas, s’y dirigea, sans faiblir sous le 
fardeau. La jeune fille respirait l’odeur de ses vêtements que 
l’humidité des grottes avait imprégnés. Il la tenait par le cou, 
d’une main dure qui la meurtrissait. 


Ils atteignaient le pont de bois, et ils allaient s’y engager. À 
cent mètres de là, peut-être, devait s’ouvrir, parmi les fourrés et 
les roches, l’une des issues souterraines. Déjà l’homme portait 
son sifflet à la bouche. 


D’un mouvement preste, Dorothée agrippa le disque de 


métal qu’il avait mis dans sa poche et qui dépassait, et elle le 
lança vers l’étang. Le disque roula sur le sol, dégringola le long 
de la berge, et s’enfonça dans l’eau. 


«Cré coquine, gronda l’homme en la jetant à terre avec 
violence. Si tu bouges, je te casse la tête. » 


Il descendit la pente et pataugea dans la boue gluante de la 
rive, tout en surveillant Dorothée et en l’invectivant. 


La jeune fille ne songeait pas à fuir. Tour à tour, elle 
observait la crête de la muraille aux endroits où devaient surgir 
les policiers ou les domestiques. 


L'heure était certainement dépassée depuis cinq minutes et 
personne n'apparaissait. Elle gardait confiance néanmoins, dans 
l’espoir que d’Estreicher, qui avait perdu tout sang-froid, se 
laisserait aller à quelque faute dont elle saurait tirer parti. 


« Oui, oui, grinçait-il, tu veux gagner du temps, ma petite. Et 
après ? Crois-tu que je te lâcherai ? Jamais de la vie ! Je vous 
tiens tous les deux, la pièce d’or et toi, et ce n’est pas ton 
campagnard de Raoul qui me fera lâcher prise. D’ailleurs tant 
pis pour lui, s’il arrivait. Mes hommes ont la consigne : un bon 
coup de matraque sur la tête. » 


Il chercha encore, puis poussa une exclamation de triomphe 
et se releva, le disque à la main. 


« Voilà, chérie. Décidément la veine est pour moi et tu as 
manqué ton coup. En route, cousine Dorothée. » 


La jeune fille glissa un regard du côté des murailles. 
Personne. Instinctivement, à l’approche de l’homme exécré, elle 
ébaucha un geste de recul qui le fit rire, tellement toute 
résistance semblait absurde. 


Violemment, il rabattit les deux bras raidis, et, de nouveau, 
la chargea sur son épaule, d’un mouvement où il y avait autant 
de haïne que de convoitise. 


« Dis adieu à ton amoureux, Dorothée, car il t’aime, ce brave 
Raoul. Dis-lui adieu. Si jamais tu le revois, il se sera passé 


quelque chose de plus agréable pour moi que pour lui. » 
Il franchit le pont et s’engagea dans les Buttes. 


C'était fini. Encore une trentaine de secondes, et, en cas 
même d'attaque, d’Estreicher, n'étant plus visible des points du 
mur où les hommes armés de fusils devaient surgir, aurait le 
temps d'atteindre l’orifice des souterrains. Dorothée avait perdu 
la bataille. Raoul et les policiers arriveraient trop tard. 


«Tu ne peux pas savoir, chuchota d’Estreicher, comme c’est 
bon de te sentir là, toute frissonnante, et de t’emporter avec 
moi, Contre moi, sans que tu puisses éviter l’inévitable. Mais 
qu'est-ce que tu as ? tu pleures ? Faut pas, ma petite. Après 
tout, quoi ? Tu te serais bien laissé dorloter, un jour ou l’autre, 
sur la poitrine du beau Raoul... Alors, il n’y a pas de raison 
pour que je te dégoûte plus que lui, hein ? Mais !, ah ! ça mais ! 
s’écria-t-il, avec irritation, t’as pas fini de sangloter. » 


Il la retourna sur son épaule, et lui saisit la tête. 
Il fut confondu. 
Dorothée riait. 


« Qu'est-ce qu'il y a ? Pourquoi ris-tu ? Est-il possible que tu 
aies le cœur de rire ? Qu'est-ce qu’il y a donc ? » 


Ce rire l’effrayait comme une menace de danger. La gueuse, 
pourquoi riait-elle ? Une rage subite le souleva et, l’ayant assise 
contre un arbre, bêtement, de son poing fermé où pointait une 
bague, il la frappa sur le front, parmi les cheveux, avec tant de 
force que le sang gicla. 


Elle riait encore, tout en balbutiant sous son bâillon : 
« Quelle brute vous faites ! 


— Si tu ris, je te mords la bouche, coquine », grinça-t-il, 
courbé sur les lèvres rouges qu’il avait libérées du bâillon. 


Il n’osait pas encore accomplir un tel geste, respectueux 
malgré lui et presque intimidé par elle. Cependant elle eut peur 
et reprit son sérieux. 


« Qu'est-ce qu’il y a? Qu'est-ce qu’il y a ? répéta-t-il. Tu 
devrais pleurer, et tu ris, Pourquoi ? 


— Je ris, dit-elle, à cause des assiettes. 

— Quelles assiettes ? 

— Celle qui forment l’écrin de la médaille. 
— Celles-là ? 

— Oui. 

— Eh bien ? 


— Eh bien, toutes deux ce sont des assiettes du cirque 
Dorothée, avec lesquelles je jonglais. » 


Il parut interloqué. 
« Qu'est-ce que tu chantes ? 
— Oui, n'est-ce pas, expliqua-t-elle, Saint-Quentin et moi, 


nous les avons soudées ensemble. J’ai gravé au couteau la 
devise magique, et, cette nuit, nous les avons jetées à l’eau. 


— Mais tu es folle... je ne comprends pas. Dans quel but as-tu 
fait cela ? 


— Comme la vieille Azire, torturée par vous, avait bredouillé 
des aveux où il était question de la rivière, je ne doutais pas que 
vous ne tombiez dans le piège. 


— Quel piège ? 

— Je voulais vous faire sortir d’ici. 

— Tu savais donc que j'étais ici ? 

— Parbleu ! et je savais que vous assistiez au repêchage. 
Alors j'étais sûre de ce qui se passerait. Croyant que cet écrin, 
retrouvé au fond de l’eau, sous vos yeux mêmes, contenait la 
médaille, et voyant, d’autre part que Raoul s’en allait et que 


j'étais seule au Manoir, vous ne pouviez pas ne pas venir. Vous 
êtes venu. » 


Il bredouilla : 


« La pièce d’or. elle n’est donc pas dans cet écrin ? 
— Mais non, il est vide. 

— Et Raoul ?.. Raoul, tu l’attends ? 

— Oui. 

— Seul ? 

— Avec des policiers. Ils ont rendez-vous. » 

Il serra les poings et grinça. 

« Misérable, tu m'as dénoncé ? 

— Je vous ai dénoncé. » 


Pas une seconde d’Estreicher ne pensa qu’elle pouvait 
mentir. Il tenait le disque de métal entre ses mains, et il lui eût 
été facile, avec la pointe de son couteau, d’en percer la soudure. 
À quoi bon? Le disque de métal était vide. Il le savait. Il 
comprenait soudain toute la comédie qu’elle avait jouée sur 
l'étang, et il s’expliquait la sorte de malaise et d’inquiétude qu’il 
avait éprouvée en assistant à des péripéties dont l’enchaînement 
lui semblait étrange. 


Pourtant il était venu. Il s'était jeté, aveuglément, la tête 
basse, dans le piège qu’elle avait préparé devant lui avec tant 
d’audace. De quel pouvoir miraculeux disposait-elle donc ? Et 


comment passerait-il à travers les mailles du filet qui 
l’enveloppait de plus en plus ? 


« Allons-nous-en », dit-il, impatient de se soustraire au 
danger. 


Mais il subissait comme une lassitude de toute sa volonté et, 
au lieu de reprendre sa victime, il la questionna : 


« Le disque est vide, soit. Mais tu sais où est la médaille ? 


— Parbleu ! » fit Dorothée, qui ne pensait qu’à gagner du 
temps, et dont le regard furtif interrogeait le faîte du mur. 


Les yeux de l’homme brillèrent. 


« Ah ! tu sais... Quelle imprudence de m’avouer cela ! Du 


moment que tu sais, tu vas parler, ma petite. Sinon. » 
Il tira son revolver. 
Elle plaisanta : 


« Comme avec Juliette Azire, n’est-ce pas ? Vous comptez 
jusqu’à vingt. Pas la peine, ça ne prend pas. 


— Je te jure, crebleu.… 
— Des mots ! » 


Non, décidément, la bataille n’était pas perdue. Dorothée, 
quoique épuisée, la figure en sang, se cramponnait à tous les 
incidents possibles avec une énergie farouche. Elle sentait bien 
que d’Estreicher, dans sa fureur, était capable de la tuer. Mais 
elle sentait aussi très nettement son désarroi et toute sa 
domination sur lui. Il n’avait pas le courage de partir et 
d'abandonner cette médaille fatidique pour laquelle il avait 
lutté si désespérément. Que son hésitation durât quelques 
minutes encore, et Raoul ne pouvait manquer d’apparaître ! 


À ce moment, il se produisit un incident qui parut intéresser 
la jeune fille au plus haut point, car elle se pencha pour mieux 
suivre la scène. Le vieux baron sortit du manoir, portant une 
valise et vêtu, non pas, comme à l'ordinaire, d’une blouse, mais 
d’un veston de drap, et coiffé d’un chapeau de feutre. Cela 
prouvait de sa part un choix, c’est-à-dire un effort de pensée. Il 
y en eut un autre. Goliath n’était pas avec lui. Il l’attendit, 
frappa du pied, et quand le chien apparut, il le saisit au collier, 
s’orienta, et se dirigea vers le portail. 


Les complices lui barrant la route, il marmotta quelques 
grognements et voulut passer. On le repoussa, il se mit en 
colère et, à la fin, s’éloigna parmi les arbres, sans lâcher 
Goliath, mais en abandonnant la valise. 


Son manège était facile à comprendre, et Dorothée, comme 
d’Estreicher, se rendait bien compte que le bonhomme avait 
voulu s’en aller à la conquête du trésor. Malgré sa folie, il 
n'avait pas oublié l'aventure. La date solennelle s’imposait à lui, 


et, au jour qu’il s'était fixé, il bouclait sa valise et se mettait en 
route comme une mécanique qu’on a remontée et qui se 
déclenche à l’heure dite. 


D’Estreicher appela ses complices et leur cria : 
« Fouillez ses affaires. » 


Et comme on ne trouvait rien, aucune médaille, aucune 
indication, il se promena un instant devant Dorothée, indécis 
sur la conduite à tenir, et enfin s’approcha d'elle. 


« Réponds-moi. Raoul t’aime. Toi pas. Sans quoi j'aurais mis 
le holà à votre petit flirt, depuis quinze jours. Mais tout de 
même, tu as des scrupules à son égard en ce qui concerne la 
médaille et le trésor, et vous avez partie liée. Bêtises, ma petite, 
et je vais te mettre à l’aise, car il y a une chose que tu ignores et 
qu'il faut que je te révèle. Après quoi tu parleras, j’en suis sûr. 
Donc, réponds. Cette médaille, cela doit t’étonner que je la 
cherche, puisque, d’après ce que tu sais, je l’aurais dérobée à 
ton père. Que supposes-tu ? 


— Je suppose qu’elle vous a été reprise. 

— En effet. Mais sais-tu par qui ? 

— Non. 

— Par le père de Raoul, par Georges Davernoie. » 
Elle tressaillit et riposta : 

« Vous mentez. 


- Je ne mens pas, affirma-t-il fortement. Tu te rappelles la 
dernière lettre de ton père, que notre cousin Chagny nous a lue 
à Roborey ? Le prince d’Argonne racontait sa nuit d'hôpital, la 
nuit où il entendit deux hommes qui parlaient sous sa fenêtre, 
où il vit une main qui se glissait vers la table et qui subtilisait la 
médaille. Or, l’homme qui attendait en bas et qui avait 
accompagné l’autre dans son expédition, c'était Georges 
Davernoiïe. Et ce coquin-là, Dorothée, la nuit même qui suivit, 
dépouillait son camarade. » 


Dorothée fut secouée d’indignation et de révolte. 


« Mensonge ! Le père de Raoul ! Lui, faire ce métier ? Lui, un 
voleur ? 


— Mieux que cela, Dorothée. Car l’expédition n’avait pas 
pour but seulement un vol... et si celui des deux hommes qui a 
versé le poison et dont le prince d’Argonne a vu le bras tatoué, 
ne renie pas ses actes, il n’oublie pas que c’est l’autre qui a 
fourni le poison. 


— Vous mentez ! vous mentez ! c’est vous le seul coupable ! 
C’est par vous seul que mon père a été tué ! 


— Tu ne me crois pas ? Tiens, voici une lettre de lui au vieux 
baron, c’est-à-dire à son père. Lis cette lettre que j’ai trouvée 
dans les papiers du baron : 


« J’ai enfin mis la main sur la pièce d’or indispensable. À ma 
prochaine permission, je l’apporterai. » 


«Et regarde la date ! Huit jours après la mort du prince 
d’Argonne ! Es-tu convaincue, heïn ? Et ne penses-tu pas que 
nous pouvons nous entendre en dehors de cette poule mouillée 
de Raoul ? » 


La révélation éprouvait durement la jeune fille. Cependant 
elle se redressa et, faisant bonne contenance, elle questionna 
d’Estreicher : 


« Que voulez-vous dire ? 


— Ceci. La pièce d’or apportée au baron, confiée un moment 
par lui à son ancienne bonne amie, puis cachée je ne sais où, 
t’appartient. Raoul n’a aucun droit sur elle. Je te l’achète. 


— Quel prix ? 


— Ce que tu voudras... la moitié des bénéfices, si tu 
l’exiges. » 


Dorothée vit aussitôt le parti qu’elle pouvait tirer de la 
situation. Là encore s’offrait le moyen de gagner quelques 
minutes, les minutes décisives, peut-être, moyen pénible et 


coûteux puisqu'elle risquait de livrer le talisman. Mais pouvait- 
elle hésiter ? D’Estreicher perdait patience. Il s’effarait à l’idée 
de l’attaque imminente qui le menaçait. Qu’un accès de peur 
instinctive le soulevât, et c'était la fuite irrémédiable. 


« Une association entre nous, jamais ! Un partage... quelque 
chose qui fasse de moi votre alliée, non, mille fois non, je vous 
exècre. Mais un accord pour quelques instants, peut-être. 


— Tes conditions ? dit-il. Et dépêche-toi. Profite de ce que je 
te laisse poser tes conditions. 


— Ce sera bref. Votre but est double. La médaille et moi. Il 
faut choisir. Que voulez-vous par-dessus tout ? 


— La médaille. 

— En ce cas, que je sois libre, et je vous la donne. 
— Jure-moi sur l’honneur que tu sais où elle est ? 
— Je le jure. 

— Depuis combien de temps ? 


— Depuis cinq minutes. Tout à l’heure, je l’ignorais. Je sais 
maintenant. Un petit fait s’est produit qui m’a renseignée. » 


Il la crut. Il ne put pas ne pas la croire. Tout ce qu’elle disait 
ainsi, quand elle vous regardait au fond des yeux, était l’exacte 
vérité. 

« Parle. 


— À votre tour, d’abord, jurez-moi qu’aussitôt ma promesse 
exécutée, je serai libre. » 


Le regard du bandit clignota. L’idée de tenir un serment lui 
semblait tout à fait comique, et Dorothée n'’ignorait pas non 
plus que ce serment n’aurait aucune espèce de valeur. 


« Je le jure », dit-il. 
Et il répéta : 


«Parle. Je ne me rends pas bien compte de ce que tu 
mijotes, mais tout cela ne m’a pas l’air catholique. Aussi je me 


défie. Souviens-t’en, ma belle. » 


Entre eux la lutte était à son point le plus aigu, et ce qui 
donnait à cette lutte son caractère particulier, c’est que chacun 
d’eux lisait ouvertement dans le jeu de son adversaire. Dorothée 
ne doutait pas que Raoul, après un retard imprévu, ne fût en 
route vers le Manoir, et d’Estreicher, qui n’en doutait pas non 
plus, savait que Dorothée appuyait toute sa conduite sur cette 
intervention immédiate. Mais il y avait une toute petite chose 
qui rendait égales leurs chances de victoire. D’Estreicher se 
croyait en pleine sécurité parce que ses deux complices, collés 
aux guichets du portail, surveillaient la route et l’arrivée de 
l’auto. Or, la jeune fille avait eu l’admirable précaution de 
prescrire à Raoul l’abandon de l’auto et le choix des routes 
dissimulées. Tout l’espoir de Dorothée venait de ce détail. 


Elle donna donc tranquillement son explication, en obéissant 
d’ailleurs toujours au souci de faire traîner l’entretien. 


«Je n’ai jamais cessé de croire, dit-elle, et je suis sûre que 
vous pensiez comme moi, que le baron ne quittait pour ainsi dire 
pas la médaille. 


— J’ai fouillé partout, objecta d’Estreicher. 


— Moi aussi. Mais je ne prétends pas qu’il gardaït la médaille 
sur lui. Je prétends qu’il la gardait, et qu’il la garde encore à la 
portée de sa main. 


— Comment ? 


— Oui, il a toujours fait en sorte de n’avoir, pour la saisir, 
qu’à tendre le bras. 


— Impossible. Nous l’aurions vue. 
— Non, puisque, tout à l’heure encore, vous n’avez rien vu. 
— Tout à l’heure ? 


— Oui, quand il s’en allait, forcé par l’ordre de son instinct, 
quand il s’en allait, au jour même qu’il s'était fixé avant de 
tomber malade. 


— Il partait, mais sans la médaille. 

— Avec la médaille. 

— On a fouillé la valise. 

- Il ne partait pas seulement avec la valise. 


— Avec quoi, alors, sacré nom ! Tu étais à plus de cent mètres 
de lui. Tu n’as rien vu ? 


— J'ai vu qu’il tenait autre chose que sa valise. 
— Quoi ? 
— Goliath. » 


D’Estreicher se tut, frappé par ce simple mot et par tout ce 
qu’il signifiait. 

« Goliath, continua Dorothée, Goliath qui ne le quittait 
jamais, Goliath toujours à portée de sa main, et qu’il tenait en 
s’en allant, qu’il tient en ce moment. Regardez-le. Ses cinq 
doigts se crispent sur le collier de la bête. Vous entendez, au 
collier ! » 


Cette fois encore, d’Estreicher ne douta point. L’affirmation 
de la jeune fille lui sembla immédiatement correspondre à 
toutes les données que présentait la réalité. Cette fois encore, 
Dorothée apportait la lumière. En dehors de cette lumière, rien 
que ténèbres et contradictions. 


D’Estreicher reprit tout son sang-froid. Sa volonté d’agir fut 
immédiate et, en même temps, il voyait clairement toutes les 
précautions à prendre pour détruire les risques de la tentative. 


Il tira de sa poche une fine cordelette avec laquelle il ficela 
Dorothée et un foulard qu’il lui noua sur la bouche. 


« Si tu t’es trompée, tant pis pour toi, ma chérie. Tu paieras 
ton erreur. » 


Et il ajouta, d’une voix sarcastique : 


«Si tu ne t'es pas trompée, d’ailleurs, tant pis pour toi 
également. Je suis de ceux qui ne lâchent pas leur proie. » 


Il héla ses complices : 
« Attention, vous autres ! Personne sur la route ? 
— Personne. 


— Ouvrez l’œil ! Dans trois minutes, nous partons. À mon 
coup de sifflet, rendez-vous à l'entrée du souterrain. 
J’emporterai la petite. » 


La menace, si terrible qu’elle fût, n’émut pas la jeune fille. 
Pour elle tout le drame se déroulait là-bas, sous ses yeux, entre 
d’Estreicher et le baron. 


D’Estreicher descendit les Buttes en courant, traversa la 
rivière et s’élança vers le vieillard qui était assis sur un des 
bancs de la terrasse, la tête de Goliath posée contre ses genoux. 


Dorothée sentit que son cœur battait éperdument. Non pas 
qu’elle redoutât la découverte de la médaille. La pièce d’or se 
trouvait dans le collier, elle en était sûre. Mais encore fallait-il 
que cet effort suprême pour arracher un dernier délai ne fût pas 
inutile. 


«Si le canon d’un fusil n'apparaît pas au faîte du mur avant 
une minute, d’Estreicher est mon maître. » 


Et comme elle se serait tuée plutôt que d’accepter la 
déchéance, c'était sa vie qui se jouait dans l’espace de cette 
minute. 


Le répit accordé par les circonstances fut plus long. 
D’Estreicher, s’étant jeté sur le chien, rencontra chez le baron 
une résistance inattendue. Le vieillard le repoussa avec fureur, 
tandis que Goliath hurlait et se dérobait à l’étreinte du bandit. 


Le combat se prolongea. Dorothée en suivait les phases avec 
des alternances de crainte et d’espoir, encourageant de toute sa 
volonté le grand-père de Raoul, et maudissant l’énergie et 
l’obstination du bandit. Enfin le vieux baron se fatigua et parut 
tout à coup se désintéresser de ce qui pouvait advenir. 


On eût cru que Goliath éprouvait la même impression de 
lassitude. Il se coucha aux pieds de son maître et se laissa 


toucher avec une sorte d’insouciance. De ses doigts dont on 
voyait le tremblement fébrile, d’Estreicher saisit le collier, sous 
l’épaisse toison, et tâta le cuir que hérissaient des têtes de clous. 
Ainsi l’agrafe fut-elle dégagée. 


Mais il n’alla pas plus loin. Le coup de théâtre se produisait. 
Une silhouette maigre surgissait au haut du mur, et une voix 
criait : 

« Haut les mains ! » 


De nouveau, Dorothée souriait avec une sensation de joie 
indicible et de délivrance. Son plan retardé par des obstacles 
réussissait. Près de Saint-Quentin, qui était apparu le premier, 
une autre silhouette se dressait et le canon d’un fusil 
s’allongeait. 


Instantanément, d’Estreicher avait abandonné sa besogne et 
regardait d’un air effaré. 


Deux autres clameurs jaillirent. 
« Haut les mains !.. Haut les mains ! » 


Deux nouveaux fusils étaient braqués, aux endroits désignés 
par la jeune fille, et les trois tireurs visaient directement et 
seulement d’Estreicher. 


Il hésitait cependant. Une balle siffla à ses oreilles. Il leva les 
bras. Les complices déjà se sauvaient, sans qu’on s’occupât 
d’eux, franchissaient le pont et se dirigeaient vers un monticule 
isolé qu’on appelait le Labyrinthe. 


Le grand portail s’ouvrit brusquement. Raoul se précipita, 
suivi par deux hommes que Dorothée ne connaissait point, mais 
qui devaient être les policiers envoyés sur sa dénonciation. 


D’Estreicher ne bougea pas, les bras toujours levés, et, sans 
doute n’eût-il pas opposé de résistance si une fausse manœuvre 
ne lui avait laissé quelque liberté. Ses trois agresseurs 
l’entouraient, le masquant ainsi, durant deux ou trois secondes, 
aux domestiques qui le visaient. Il en profita, et, de son 
revolver, subitement braqué, tira coup sur coup quatre balles. 


Trois se perdirent, mais la quatrième atteignit à la jambe Raoul 
qui tomba avec un gémissement de douleur. 


Sursaut de colère et de violence bien inutile, du reste. 
Aussitôt assailli, d’Estreicher fut désarmé et réduit à 
l'impuissance. 


On lui passa le cabriolet de fer. Pendant ce temps, il 
cherchait des yeux Dorothée presque invisible derrière un 
fouillis de plantes où elle s'était glissée, et son regard avait une 
expression de haine épouvantable. 


Ce fut Saint-Quentin, suivi de Montfaucon, qui découvrit 
Dorothée, et déjà ils s’empressaient autour d’elle, bouleversés 
par la vue de son visage en sang. 


« Silence ! ordonna-t-elle, pour couper court à leurs 
questions. Oui, je suis blessée. Maïs ce ne sera rien, Capitaine, 
galope jusqu’auprès du baron, approche-toi de Goliath, caresse- 
le et détache son collier. Dans ce collier, tu trouveras, sous la 
plaque de métal où son nom est inscrit, une pochette formant 
doublure et contenant la médaille que nous cherchons. Apporte- 
la moi. » 


L'enfant partit. 


«Saint-Quentin, continua Dorothée, les agents m'’ont-ils 
vue ? 


— Non. 


— Il faut faire croire à tout le monde que j’ai quitté le Manoir 
tantôt, et que vous devez me retrouver au chef-lieu, à la Roche- 
sur-Yon. Je ne veux pas être mêlée à l'enquête. On 
m'interrogerait, et c’est du temps perdu. 


— Mais M. Davernoie ? 


— Dès que tu le pourras, avertis-le. Dis-lui que je suis partie 
pour des raisons qu’il saura plus tard et que je lui demande le 
silence en tout ce qui me concerne. D'ailleurs, il est blessé, et, 
dans le désarroi, personne ne pensera à moi. On va fouiller les 
Buttes pour s'emparer des complices. Il ne faut pas qu’on me 


voie. Recouvre-moi de branches, Saint-Quentin. Bien... 
Maintenant, ce soir, venez me chercher tous les quatre, vous me 
transporterez dans la roulotte et nous partirons dès le matin. 
Peut-être serai-je malade quelques jours. Un peu de surmenage, 
trop d'émotions. Vous ne devrez pas vous inquiéter. C’est 
entendu, mon petit ? 


— Oui, maman. » 


Comme elle l’avait prévu, les deux policiers, après avoir 
enfermé d’Estreicher dans le Manoir, passèrent non loin d'elle, 
conduits par un des domestiques. 


On entendit leurs exclamations. Sans nul doute, ils avaient 
découvert l’issue du labyrinthe par où les complices s'étaient 
enfuis. 


«Poursuite inutile, murmura Dorothée. Le gibier a trop 
d'avance. » 


Elle se sentait très lasse. Pour rien au monde, cependant, elle 
n’eût faibli avant le retour de Montfaucon. Elle demanda à 
Saint-Quentin les raisons qui avaient reculé l’heure de l’attaque. 


« Un hasard, n’est-ce pas ? 


— Oui, fit-il. Les agents se sont trompés d’auberge et les trois 
domestiques se sont attardés à la fête. Il a fallu réunir tout le 
monde, et l’on a eu une panne d’auto. » 


Montfaucon accourait. Dorothée dit encore : 


« Saint-Quentin, il y aura peut-être sur la médaille un nom 
de ville, ou plutôt un nom de château. En ce cas, renseigne-toi 
et dirige la roulotte d’après cette indication. Capitaine, tu as 
trouvé ? 


— Oui, maman. 
— Donne, mon chéri. » 


Quelle émotion Dorothée ressentit en touchant la médaille si 
âprement convoitée par tous, et que l’on pouvait considérer 
comme le plus précieux des talismans, comme la garantie même 


du succès. 


C'était une médaille deux fois plus grande qu’une pièce de 
cinq francs, et surtout beaucoup plus épaisse, moins régulière 
qu’une médaille moderne, modelée plus grossièrement, et d’un 
or plus éteint, sans reflets. 


Sur une des faces il y avait la devise : 
« In robore fortuna » 
Sur l’autre face, ces lignes : 
12 juillet 1921 
À midi 
Devant l’horloge du Château de 
La Roche-Périac. 


«Douze juillet, chuchota Dorothée, j'ai le temps de 
m'évanouir. » 


Elle s’évanouit. 


Chapitre X 
Vers la Toison d’or 


Ce n’est guère que trois jours plus tard que Dorothée 
surmonta l'espèce d’engourdissement physique, aggravé de 
fièvre, qui l’avait terrassée. Les quatre garçons donnaient alors 
une représentation dans la banlieue de Nantes. Montfaucon 
remplaçait la directrice comme grand premier rôle, spectacle de 
moindre saveur, mais où le capitaine montra tant de verve 
cocasse que la recette fut bonne. 


Saint-Quentin exigea que Dorothée prît encore deux jours de 
repos. À quoi bon se presser ? Le village de La Roche-Périac se 
trouvait tout au plus à 120 kilomètres de Nantes, ce qui 
permettait de ne partir que six jours avant la date. 


Elle se laissait commander, gardant comme une courbature à 
la suite de tant d’événements contraires et d’émotions si 
violentes. Elle pensait beaucoup à Raoul Davernoie, maïs avec 
de la colère et de la révolte contre les sentiments de tendresse 
que l’intimité de ces quelques semaines lui avait inspirés pour 
le jeune homme. Si étranger qu’il fût au drame où le prince 
d’Argonne avait trouvé la mort, il n’en était pas moins le fils de 
celui qui avait assisté d’Estreicher dans l’exécution du crime. 
Comment oublier cela ? Comment pardonner ? 


La douceur du voyage apaisa la jeune fille. Sa nature ardente 
et heureuse eut raison des mauvais souvenirs et des fatigues 
passées. À mesure qu’elle approchait du but, elle retrouvait 
toutes ses forces, sa joie de vivre, sa gaîté d’enfant et sa volonté 
de mener jusqu’au bout l’œuvre entreprise. 


« Saint-Quentin, disait-elle, en plaisantant, nous allons à la 


conquête de la Toison d’or. Te rends-tu compte de la solennité 
des jours qui s’écoulent ? Encore quatre. encore trois. encore 
deux... et la Toison d’or est à nous. Baron de Saint-Quentin, 
dans une quinzaine, vous serez vêtu comme un dandy. 


— Et toi comme une princesse », répondait Saint-Quentin que 
ces perspectives de fortune, présages d’une intimité moins 
grande avec son amie, ne semblaient guère réjouir. 


Elle pensait bien que d’autres épreuves l’attendaient, et 
qu’elle aurait encore des obstacles à renverser et peut-être des 
ennemis à combattre. Mais, pour l'instant, il y avait trêve et 
répit. La première partie du drame était terminée. D’autres 
aventures commençaient. Curieuse et pleine d’entrain, elle 
souriait à l’avenir mystérieux qui s’ouvrait devant elle. 


Le quatrième jour, ils franchirent la Vilaine, dont ils 
suivirent désormais la rive droite, sur les pentes qui dominent 
la rivière. C'était un pays assez ingrat, peu habité, où ils 
avançaient lentement sous un soleil de feu qui accablait Pie- 
Borgne. 


Enfin, le lendemain, onze juillet, ils virent sur un poteau : 
« La Roche-Périac, vingt kilomètres. » 
« Nous y coucherons ce soir », déclara Dorothée. 


Étape pénible... La chaleur était suffocante. En route, ils 
recueillirent un chemineau qui gémissait sur l’herbe 
poussiéreuse. Une femme et un enfant au pied tordu marchaïient 
à cent mètres devant eux, sans que Pie-Borgne püût les rattraper. 


À tour de rôle, les quatre garçons et Dorothée s’asseyaient 
dans la roulotte près du chemineau. C'était un pauvre vieux, 
usé par la misère, dont les haïllons ne tenaient que par des 
bouts de ficelle. Au milieu de la broussaille des cheveux et de la 
barbe inculte, les yeux cependant conservaient une certaine 
lueur, et, lorsque Dorothée l’interrogea sur son existence, il 
prononça cette phrase qui la confondit : 


«Faut pas se plaindre. Mon père, qu'était rémouleur de 


grand-route, me disait toujours : « Hyacinthe (c’est mon nom), 
Hyacinthe, on n’est pas malheureux quand on est courageux. 
J’te donne le secret que m’a passé mon père à moi : la fortune 
est dans le courage. » 


Dorothée cacha son trouble et dit : 


« L'héritage n’est pas lourd. On ne vous a laissé que ce 
secret ? 


— Oui, expliqua l’homme très naturellement, oui, et puis un 
conseil : Aller, tous les ans, le 12 juillet, devant l’église de La 
Roche-Périac et attendre quelqu’un qui me donnera des mille et 
des cents. J’y vais chaque année. Je n’ai jamais reçu que des 
sous. Tout de même, ça soutient, cette idée-là. Et j'y serai 
demain, comme l’année dernière... et comme l’année 
prochaine. » 


Le bonhomme retomba dans ses réflexions. Dorothée se tut. 
Mais une heure plus tard, elle offrait l’abri du siège à la femme 
et à l’enfant au pied tordu, qu’ils avaient fini par rejoindre. Et, 
ayant interrogé cette femme, elle apprit que c'était une ouvrière 
parisienne qui s’en venait à l’église de La Roche-Périac pour que 
le pied de son enfant fût guéri. 


« Dans ma famille, dit l’ouvrière, et du temps de mon père et 
de mon grand-père, on faisait la même chose : quand un enfant 
est malade, on l’amène le 12 juillet dans la chapelle de Saint- 
Fortunat à La Roche-Périac. C’est comme s’il était guéri. » 


Ainsi, par ces deux autres voies, la légende avait passé 
jusqu’à cette femme du peuple, et jusqu’à ce chemineau, mais 
une légende déformée, où il ne restait plus que des bribes de la 
vérité initiale. L'église remplaçait le château. Saint-Fortunat 
remplaçait la fortune. Seule la date du jour comptait, sans qu’il 
fût question du millésime. 


Et chacun faisait un pèlerinage vers ces lieux dont tant de 
familles avaient attendu l'assistance miraculeuse. Aucune 
allusion à la médaille d’or. 


Le soir, la caravane atteignit le village, et, tout de suite, 


Dorothée se renseigna sur le château de La Roche-Périac. 


On ne connaissait sous ce nom que des ruines situées neuf 
kilomètres plus loin, au bord de l’océan, dans une petite 
presqu'île isolée. 


« Couchons ici, décida la jeune fille. Nous partirons de bon 
matin. » 


Ils ne partirent pas de bon matin. Au milieu de la nuit, sous 
la grange où ils avaient remisé la roulotte, Saint-Quentin fut 
réveillé par une odeur de fumée et par des crépitements. 


Il se leva. La grange brûlait. Il appela. Il cria au secours. Des 
paysans, qui, par un hasard heureux, passaient sur la route, 
accoururent. 


Il était temps. Quand ils eurent tiré la roulotte, le toit 
s’effondra. Dorothée et ses camarades n’eurent aucun mal. Mais 
Pie-Borgne, à moitié roussie, refusa énergiquement de se laisser 
atteler, les brancards avivant ses plaies, et ce n’est qu’à sept 
heures que la roulotte s’ébranla, traînée par un mauvais cheval 
de louage et suivie par Pie-Borgne. 


En traversant la place de l’Église, ils aperçurent, au bas du 
porche, l’ouvrière et son enfant à genoux, et le chemineau qui 
quêtait. Pour ceux-ci l’aventure n’irait pas plus loin. 


Il n’y eut plus d’incidents. Sauf Saint-Quentin, assis sur son 
siège, ils dormirent tous dans la roulotte, assoupis les uns 
contre les autres. À neuf heures et demie, on stoppa. Ils 
arrivaient, devant une chaumière décorée du nom d’auberge, et 
sur la porte de laquelle on lisait : « Ici, la veuve Amouroux loge 
à pied, à cheval et en voiture. » 


À quelques centaines de mètres, au bas d’une pente qui 
finissait en falaise peu élevée, la petite presqu'île de Périac 
allongeait dans l’océan cinq promontoires qui semblaient les 
cinq doigts d’une main. À gauche, l'embouchure de la Vilaine. 


Pour les enfants, c'était le terme de l’expédition. On se 


restaura dans une pièce à demi obscure, munie d’un comptoir 
de zinc et qui servait de café. Puis, tandis que Castor et Pollux 
s’occupaient de Pie-Borgne, Dorothée interrogea, sur les ruines 
de La Roche-Périac, la veuve Amouroux, grosse paysanne 
réjouie et bavarde qui s’écria aussitôt : 


« Ah ! vous y allez aussi, ma jolie demoiselle ? 
— Je ne suis donc pas la première ? demanda Dorothée. 


—- Ma foi non. Il y a déjà un vieux monsieur et sa dame. Le 
vieux monsieur, je l’ai déjà vu d’autres années. Une fois il a 
couché ici. C’est un de ceux qui cherchent. 


— Qui cherchent quoi ? 


— Sait-on ! Un trésor, qu’on dit. Ceux du pays n’y croient pas. 
Mais il vient des gens de très loin, qui fouillent les bois et qui 
soulèvent les pierres. 


— C’est donc permis ? 


— Pourquoi pas ? L’île de Périac — je dis l’île, parce qu’à 
marée haute, le chemin est recouvert - appartient à des moines 
dont le couvent est à Sarzeau, deux lieues plus loin. Il paraît 
même qu'ils vendraient bien les ruines et toutes les terres. 
Seulement qui voudrait de ça? Rien que de l’inculte, du 
sauvage. 


- Il y a une autre route que celle-ci ? 


— Oui, un chemin pierreux, qui part de la falaise, et qui 
rejoint la route de Vannes. Maïs, je vous le dis, ma jolie 
demoiselle, c’est un pays perdu, abandonné. Je ne vois pas dix 
voyageurs par an. Quelques bergers, voilà tout. » 


Enfin à dix heures, l'installation faite, et malgré les 
supplications de Saint-Quentin qui eût voulu l’accompagner, et 
à qui elle confia les enfants, Dorothée, vêtue de sa plus belle 
robe et parée de son fichu le plus éclatant, se mit en campagne. 


La grande journée débutait. Journée de triomphe ou de 
déception ? De ténèbres ou de clarté ? Quoi qu’il en fût, pour 
une femme comme Dorothée, d’esprit toujours en éveil et d’une 


sensibilité frémissante, la minute était délicieuse. Son 
imagination créait un palais fantastique, animé de mille 
fenêtres ouvertes, peuplé de bons et de mauvais génies, de 
princes charmants et de fées bienfaisantes. 


Une brise légère soufflait de la mer, et mêlait sa fraîcheur 
aux rayons du soleil À mesure qu’elle avançait, Dorothée 
voyait plus distinctement les contours déchiquetés des cinq 
promontoires et de la presqu'île où ils prenaient racine dans un 
fouillis d'arbres et de roches verdâtres. La silhouette efflanquée 
d’une tour à moitié démolie dominait le faîte des arbres, et l’on 
distinguait aussi çà et là la pierre grise d’une ruine. 


Mais la pente devint plus raide. La route de Vannes 
s’embrancha sur la côte qui dévalait aux creux de la falaise, et 
Dorothée vit que la mer, très haute à ce moment, venait 
presque baigner le pied de cette falaise, recouvrant d’une eau 
calme et peu profonde l’amorce de la presqu'île. 


Tout en haut se tenaient, debout, le vieux monsieur et la 
dame que la veuve Amouroux avait signalés. Dorothée fut 
stupéfaite de reconnaître le grand-père de Raoul Davernoie et 
son ancienne amie Juliette Azire. 


Le vieux baron ! Juliette Azire ! Comment avaient-ils pu s’en 
aller du Manoir, échapper à Raoul, voyager, et parvenir au seuil 
des ruines ? 


Elle arriva près d’eux sans qu’ils parussent même remarquer 
sa présence. Ils avaient des yeux vagues, dont le regard 
contemplait avec étonnement cette nappe d’eau qui entravait 
leur marche. 


Dorothée en fut tout attendrie. Deux siècles d’espoirs et de 
chimères avaient légué au vieux baron des ordres si formels 
qu'ils survivaient à la mort de sa pensée. Il était venu ici de très 
loin, malgré des fatigues terribles et des efforts surhumains 
pour atteindre le but, à tâtons, dans l’ombre, et accompagné 
d’une autre créature, démente comme lui. Et voilà que l’un et 
l’autre s’arrêtaient devant un peu d’eau comme devant un 
obstacle infranchissable. 


Elle lui dit doucement : 
« Voulez-vous me suivre ? Ce n’est rien à traverser. » 


Il l’observa en hochant la tête et ne répondit pas. La femme 
aussi garda le silence. Ni elle ni lui ne pouvaient comprendre. 
Plutôt que des êtres vivants, c’étaient des automates, animés 
d’une volonté qui était en dehors d’eux. Ils étaient venus, sans 
savoir, ils s’arrêtaient et ils repartiraient sans savoir. 


L'heure pressait ; Dorothée n’insista pas. Elle releva sa jupe 
et l’épingla entre ses jambes. Elle défit ses souliers et ses bas, et 
elle entra dans l’eau, qui était si peu profonde que ses genoux 
ne furent pas mouillés. 


Quand elle parvint à l’autre rive, le vieux couple n’avait pas 
bougé et regardait toujours d’un air ahuri l’obstacle imprévu. 
Malgré elle, compatissante et souriante, Dorothée leur tendit les 
bras. Le vieux baron hocha la tête de nouveau. Juliette Azire ne 
remuait pas plus qu’une statue. 


« Adieu », fit Dorothée, presque heureuse de leur inaction, et 
d’être seule à tenter l’entreprise. 


L'accès de la presqu'île de Périac se trouve étranglé par deux 
marais, réputés fort dangereux, selon la veuve Amouroux, et 
entre lesquels une étroite bande de terrain porte l’unique 
sentier. Ce sentier, qui est à même le roc, escalade ensuite un 
ravin boisé, qu’un vieil écriteau de bois désignait comme le 
Mauvais Pas, et débouche sur un plateau couvert d’ajoncs et de 
bruyères. Au bout de vingt minutes, Dorothée franchit les 
quelques débris de mur qui marquaient l’ancienne enceinte du 
château. 


Elle ralentit. À chaque pas en avant, il lui semblait pénétrer 
dans un domaine de plus en plus mystérieux, où le temps avait 
accumulé plus de silence et plus de solitude. Les arbres se 
serraient davantage les uns contre les autres. L’ombre des 
fourrés était si dense qu'aucune fleur n’y poussait. Qui donc 
avait vécu là jadis, construit ces murs et planté ces arbres dont 
quelques-uns étaient d’essence précieuse et d’origine 


étrangère ? 


Le chemin se divisa en trois sentiers, sentiers de chèvres, où 
l’on devait quelquefois marcher en se courbant sous les 
frondaisons basses. Au hasard, elle choisit celui du milieu, et 
traversa une série d’enclos délimités par de petits murs de 
pierres sèches. Des assises de bâtiments se voyaient sous les 
lourdes draperies de lierre. 


Elle ne douta pas que le but ne fût très proche, et son émoi 
fut si grand qu’elle dut s’asseoir, comme un pèlerin qui 
arriverait en vue du lieu sacré vers lequel il avance depuis le 
début de sa vie. 


Et au fond d’elle-même, elle se posait cette question : 


« Si je me suis trompée ? Si tout cela ne signifie rien ? Oui, 
dans le petit sachet de cuir que j’ai mis dans ma poche, il y a 
une médaille avec le nom d’un château, le chiffre d’une année, 
et la date d’un jour. Et voici l’emplacement de ce château, et 
nous sommes à la date fixée, mais, tout de même qu'est-ce qui 
me prouve que tous mes raisonnements soient justes et qu’il va 
se passer quelque chose ? Cent cinquante ou deux cents ans, 
c'est interminable, et que d’événements ont pu balayer les 
combinaisons que j’ai cru entrevoir ! » 


Elle se leva. Pas à pas et très lentement, elle avança. Un 
dessin de briques entrecroisées revêtait le sol. Un portail isolé, 
tout nu, ouvrait son arche très haute. Dorothée passa et, 
aussitôt, dans le fond d’une cour plus large, elle aperçut — et 
elle n’aperçut que cela — le cadran d’une horloge. 


À ce moment sa montre marquait onze heures et demie, et il 
n’y avait personne dans les ruines. 


Et vraiment, il semblait qu’il ne pût jamais y avoir personne 
en ce coin de monde perdu, où ne devaient s’aventurer que des 
voyageurs ignorants ou des bergers en quête d’herbe grasse 
pour leurs troupeaux. Plutôt que des ruines, en effet, c’étaient 
des vestiges de ruines, enveloppés de lierre et de ronces. Ici un 
porche, là une voûte, plus loin le manteau d’une cheminée, plus 


loin encore, le squelette d’un pavillon. 


Seuls témoins vénérables du temps où il y avait une demeure 
précédée d’une cour, flanquée de communs, et entourée d’un 
parc, seuls se dressaient plus loin, en groupes ou par tronçons 
d’avenues, de beaux vieux arbres, des chênes surtout, largement 
épanouis, vénérables et majestueux. 


Sur l’un des côtés de la cour, dont on voyait la forme au 
dessin des constructions écroulées, un pan de façade intact, 
adossé à un monticule de ruines, portait, à la hauteur d’un 
premier étage très bas, cette horloge qui avait échappé par 
miracle aux ravages des hommes. 


Les deux grandes aiguilles allongeaient leurs flèches couleur 
de rouille. La plupart des heures, inscrites contre l’habitude en 
chiffres romains, étaient effacées. De la mousse et des 
pariétaires poussaient entre les pierres disjointes du cadran. 
Tout au fond, sous l’auvent d’une petite niche arrondie, une 
cloche attendait le choc du marteau. 


Horloge morte, dont le cœur avait cessé de battre. Dorothée 
eut l’impression que le temps s’était arrêté là depuis des siècles, 
suspendu à ces aiguilles immobiles, à ce marteau qui ne 
frappait plus, à cette cloche muette au creux de son abri. 
Cependant elle avisa au-dessous, sur une plaque de marbre, 
certains caractères à peine lisibles, et, gravissant un tas de 
pierres, elle put déchiffrer ces mots : In robore fortuna ! 


In robore fortuna ! La belle et noble devise que l’on retrouvait 
partout, à Roborey, au Manoir, au château de La Roche-Périac, 
et sur la médaille ! Dorothée avait donc raison ! L’ordre donné 
par la médaille était donc valable ? Et c'était bien un rendez- 
vous auquel on était convié, à travers le temps et l’espace, 
devant cette horloge morte ? 


Elle se domina et dit en riant : 
« Un rendez-vous auquel je viendrai seule. » 


Si ardente que fût sa conviction, elle ne croyait guère à 
l’arrivée de ceux qui, comme elle, avaient été convoqués. La 


série formidable de hasards grâce auxquels, peu à peu, elle était 
parvenue au cœur même de l’aventure énigmatique, ne pouvait 
être logiquement renouvelée en faveur d’un autre privilégié. La 
chaîne des traditions avait dû s’interrompre dans les autres 
familles, ou bien aboutir à des fragments de vérité, comme le 
prouvaient les exemples du chemineau et de l’ouvrière. 


«Personne ne viendra, répéta-t-elle. Il est onze heures 
trente-cinq. Par conséquent. » 


Elle n’acheva pas. Un bruit venait du côté de la terre, un 
bruit assez proche, qui ne se confondait avec aucun de ceux que 
produisent les vagues de la mer ou l’effort du vent. Elle écouta. 
Cela retentissait avec un rythme égal et de plus en plus distinct. 


« Quelque paysan... quelque bûcheron », pensa-t-elle. 


Non, c'était autre chose. Elle s’en rendit compte à mesure 
que l’on avançait.. c'était le pas lent et cadencé d’un cheval 
dont les sabots heurtaient le sol plus dur du sentier. Dorothée 
en suivait la marche progressive au milieu des enclos du vieux 
domaine, puis sur les briques entrecroisées. Un claquement de 
langue résonnait parfois, encouragement du cavalier à sa 
monture. 


Les yeux fixés sur l’arche béante, Dorothée attendait avec 
une petite fièvre de curiosité. 


Et, soudain, le cavalier apparut. Bizarre cavalier qui semblait 
si grand sur son cheval si menu, que l’on eût cru plutôt qu’il 
avançait avec l’aide de ses longues jambes pendantes, et que le 
menu cheval était porté par lui comme un jouet d’enfant. Son 
costume à carreaux, sa culotte courte, ses gros bas de laine, son 
visage rasé, la pipe qu’il tenait à ses lèvres, son flegme, tout 
indiquait sa nationalité anglaise. 


Avisant Dorothée, il fit, en lui-même, et sans avoir l’air 
surpris : 


« Aoh ! » 


Et il eût continué sa route si la vue de l’horloge ne l’eût 


frappé. Il tira sur la bride : 
« Stop, boy ! Stop ! » 


Pour descendre, il n’eut guère qu’à se hausser sur la pointe 
des pieds tandis que le menu cheval glissait sous lui. Il noua la 
bride autour d’une racine, consulta sa montre, et vint prendre 
place non loin de l’horloge, exactement comme s’il se fût mis en 
faction. 


« Voilà un monsieur qui n’est pas bavard, pensa Dorothée. 
Un Anglais, pour sûr... » 


Elle se rendit bien compte, au bout d’un instant, qu’il la 
regardait, mais comme on regarde une femme que l’on trouve 
jolie, et non pas quelqu'un avec qui les circonstances 
exigeraient que l’on causât. 


Sa pipe étant éteinte, il la ralluma, et ils restèrent ainsi trois 
ou quatre minutes, l’un près de l’autre, gravement et sans 
bouger. La brise poussait vers elle la fumée de la pipe. 


«C’est trop bête, se dit Dorothée, car enfin, quoi, ce 
gentleman taciturne et moi, il est tout à fait probable, que nous 
avons rendez-vous. Ma foi, tant pis, je me présente... Sous quel 
nom ? » 


Cette question la jeta dans un cruel embarras. Devait-elle se 
faire connaître comme princesse d’Argonne ou comme 
Dorothée, danseuse de corde ? La solennité des circonstances 
justifiait une présentation cérémonieuse et l’énoncé du titre. 
Mais, d’autre part, le costume bariolé et la jupe très courte 
exigeaient moins de pompe. Décidément « danseuse de corde » 
suffisait. 


Toutes ces réflexions dont elle sentait elle-même le comique, 
avaient amené sur son visage un sourire que le jeune homme 
remarqua. 


Il sourit également. Tous deux ouvrirent la bouche, et ils 
allaient parler en même temps, quand un incident coupa court à 
leurs effusions. Quelqu'un débouchaïit dans la cour par le 


sentier, un piéton qui avait une figure glabre, très pâle, un bras 
en bandoulière sous un veston beaucoup trop large et une 
casquette de soldat russe. 


Lui aussi, la vue de l’horloge le cloua sur place. Apercevant 
Dorothée et son compagnon, il eut un large sourire qui lui 
fendit la bouche jusqu'aux oreilles, et il ôta sa casquette, 
découvrant un crâne tout rasé. 


Pendant ce temps, un bruit de moteur avait crépité à 
quelque distance. Les détonations s’accentuèrent, et, toujours 
par l’ouverture de l’arche, une motocyclette jaillit, qui bondit 
sur le terrain inégal, et qui s’arrêta net. Le motocycliste avait 
avisé l’horloge. 


Tout jeune, solide et bien pris dans son costume de voyage, 
grand, élancé, de visage joyeux, il était certainement, comme le 
premier, de race anglo-saxonne. Ayant calé sa motocyclette, il 
se dirigea vers Dorothée, la montre à la main, comme s’il eût 
été sur le point de dire : 


« Vous noterez que je ne suis pas en retard. » 


Mais il fut interrompu par deux autres arrivées qui se 
produisirent coup sur coup. 


Un second cavalier déboucha au trot d’une grande bête 
efflanquée et, frappé à son tour par la rencontre des personnes 
groupées devant l’horloge, donna un coup violent de rênes en 
prononçant : 


« Piano, piano... » 


Celui-là était de silhouette fine et de physionomie aimable, 
et, lorsqu'il se fut débarrassé de sa bête, il avança, chapeau bas, 
comme un homme qui va présenter ses devoirs à une femme. 


Mais, monté sur un âne, un cinquième individu apparut, qui 
avait suivi une direction différente de celle de tous les autres, et 
qui, au seuil de la cour, demeura interdit, stupide, les yeux 
écarquillés derrière ses lunettes. 


«Est-ce possible ! balbutiait-il. Est-ce possible !... On est 


venu !.. Tout cela n’est pas une fable ! » 


Il avait bien une soixantaine d’années. Vêtu d’une redingote, 
coiffé d’un chapeau de paille noire, la face flanquée de deux 
favoris, il portait sous le bras une serviette de cuir fort usée, et 
il ne cessait de répéter avec ahurissement : 


« On est venu !.. On est venu au rendez-vous !.. C’est à n’y 
pas croire... » 


Jusqu'ici Dorothée avait gardé le silence, parmi les 
exclamations et les allées et venues de ses compagnons. Le 
besoin d’explications et de paroles semblait décroître en elle à 
mesure qu’elle était plus entourée. Elle devenait sérieuse, grave. 
Ses yeux pensifs exprimaient une émotion intense. Chaque 
apparition lui semblait un événement aussi formidable que si 
un miracle se fût produit. Comme le monsieur à la redingote et 
à la serviette de cuir, elle murmuraïit : 


« Est-ce possible ! On est venu au rendez-vous !... » 

Elle consulta sa montre. 

Midi. 

« Écoutez, dit-elle, le doigt tendu, écoutez... l’Angelus qui 
sonne quelque part. à l’église du village. » 


Ils se découvrirent, et en même temps qu’ils écoutaient le 
tintement de la cloche qui leur arrivait par bouffées 
irrégulières, on eût dit qu’ils attendaient que l’horloge arrêtée 
se remît en marche et rattachât aux minutes présentes le fil des 
minutes d'autrefois. 


Dorothée tomba à genoux. Son émotion était si forte qu’elle 
pleurait. 


Chapitre XI 
Le testament du marquis de Beaugreval 


Larmes de joie, larmes qui détendaient ses nerfs exaspérés et 
la baignaient d’une grande douceur. Les cinq hommes 
s’agitaient, ne sachant que faire ni que dire. 


« Mademoiselle... Qu’y a-t-il, mademoiselle ?... » 


Et ils semblaient tous si interloqués par les sanglots de cette 
jeune fille, et par leur propre présence autour d’elle, que 
Dorothée passa subitement des larmes au rire, et, cédant aux 
impulsions de sa nature, se mit à danser sur place, sans se 
soucier de savoir si elle leur apparaîtrait comme une princesse 
ou comme une danseuse de corde. 


Et plus cette manifestation  imprévue  augmentait 
l’ahurissement de ses compagnons, plus elle redoublait de gaîté. 
Fandango, gigue, bourrée, tout défila en l’espace d’une minute, 
avec simulation de castagnettes, accompagnement de chansons 
anglaises et de ritournelles auvergnates, et surtout avec les 
éclats de rire qui réveillaient les échos de La Roche-Périac. 


«Mais riez donc aussi, tous les cinq! dit-elle en les 
apostrophant. Vous avez l’air de cinq momies. Riez donc ! C’est 
moi qui vous le demande, moi Dorothée, danseuse de corde, 
princesse d’Argonne. Monsieur le notaire, dit-elle en s’adressant 
au monsieur à la redingote, allons, prenez une mine plus 
réjouie. Je vous assure qu’il y a de quoi se réjouir. » 


Elle s'était élancée vers le bonhomme, lui secouaïit la main et 
lui disait, comme pour le convaincre de sa qualité : 


«Vous êtes le notaire, n'est-ce pas? Le notaire chargé 


d'exécuter une disposition testamentaire ? Mais oui, tout cela 
est moins obscur que vous ne croyez... On vous expliquera.… 
Hein, vous êtes le notaire ? 


— En effet, bredouilla le monsieur, maître Delarue, notaire à 
Nantes. 


— À Nantes ? Parfait, nous sommes d'accord. Et il s’agit, 
n'est-ce pas ? d’une pièce d’or... une pièce d’or que chacun a 
reçue comme convocation au rendez-vous ? 


— Oui !.. Oui... fit-il de plus en plus ahuri, une pièce d’or... 
un rendez-vous. 


— Le 12 juillet 1921 ? 

— Oui... oui... 1921... 

- À midi ? 

— À midi. » 

Il voulut regarder sa montre. Elle l’en empêcha. 


« Pas la peine, maître Delarue, nous avons entendu l’Angelus. 
Vous êtes exact au rendez-vous... Nous aussi... Tout est 
régulier. Chacun a sa pièce d’or. Ils vont vous la montrer. » 


Elle entraîna maître Delarue vers l’horloge, et dit aux jeunes 
gens avec une verve croissante : 


«Voilà... c’est maître Delarue, le notaire... You understand ? 
Vous ne comprenez pas ? Je puis parler anglais, vous savez, 
l'italien aussi... et le javanais.. » 


Ils protestèrent. Tous quatre comprenaient le français. 


«À merveille, dit-elle. On s’entendra mieux. Donc, c’est 
maître Delarue, c’est le notaire, celui qui a été chargé de 
présider notre réunion. En France, les notaires représentent les 
morts. Or, comme c’est un mort qui nous réunit, vous voyez le 
rôle considérable de maître Delarue... Vous ne saisissez pas ? 
Comme c’est drôle ! Tout cela me paraît si clair et si amusant ! 
si étrange ! C’est la plus jolie aventure que je connaisse... la 
plus émouvante aussi. Pensez donc ! nous sommes de la même 


famille. quelque chose comme des cousins. Alors, n’est-ce pas, 
nous avons le droit de nous réjouir, et d’être ensemble comme 
des parents qui se retrouvent. D’autant plus... mais oui, je ne 
me trompe pas. tous les quatre décorés !.. la croix de guerre 
française !... Alors, vous avez combattu tous les quatre ? 
combattu en France ?.. et vous avez défendu mon cher pays ? » 


Elle leur serrait les mains à tous, en leur offrant son regard 
affectueux, et comme l’Américain et l'Italien lui répondaient 
avec la même effusion, brusquement, d’un geste spontané, elle 
se haussa vers eux et les embrassa sur les deux joues. 


« Tenez, cousin d'Amérique. tenez, cousin d'Italie, soyez les 
bienvenus dans mon pays. Et vous aussi, les deux autres, je vous 
embrasse... Hein ! c’est convenu, n'est-ce pas, nous sommes des 
camarades ? des amis ? » 


Tout cela se passait dans la joie et dans la belle humeur 
d'êtres jeunes et pleins de vie, qui se retrouvent vraiment, 
comme les membres épars d’une famille. Il n’y avait plus entre 
eux la gêne d’une première rencontre. Ils se connaissaient 
depuis des années et des années (depuis des siècles ! s’écria 
Dorothée en battant des mains). Aussi les quatre jeunes gens se 
pressaient-ils autour d’elle, à la fois attirés par sa grâce et son 
exubérance, et surpris par tout ce qu’elle apportait de lumière 
dans l’histoire ténébreuse qui les unissait tout à coup les uns 
aux autres. Tous les obstacles étaient abolis. Il n’y eut pas la 
lente infiltration de sentiments qui vous pénètrent peu à peu de 
confiance et de sympathie, mais l’invasion soudaine d’une 
camaraderie pleine d'abandon. Chacun voulait plaire, et chacun 
sentait qu’il plaisait. 

Dorothée les sépara et les plaça sur un rang, comme pour 
une revue. 

«À tour de rôle, mes amis. Excusez-moi, maître Delarue, 
c'est moi qui fais l’appel, et qui vérifie les pouvoirs. Eh, le 
numéro un, monsieur l’Américain, qui êtes-vous ? Votre 
nom ? » 


L’Américain répondit : 


« Archibald Webster, de Philadelphie. 


— Archibald Webster, de Philadelphie, vous avez reçu de 
votre père une médaille d’or ? 


— De ma mère, mademoiselle, mon père étant mort depuis 
longtemps. 


— Et votre mère la tenait de qui ? 
— De son père. 
— Et ainsi de suite, n’est-ce pas ? » 


Archibald Webster confirma en un français excellent, et 
comme si un devoir impérieux l’obligeait à répondre à la jeune 
fille : 


«Et ainsi de suite, en effet, mademoiselle. Une tradition de 
famille, qui remonte à une époque que nous ignorons, prétend 
que nous sommes d’origine française, et veut qu’une certaine 
médaille soit transmise à l’aîné des enfants, sans que jamais 
plus de deux personnes en sachent l’existence. 


— Mais que signifie-t-elle, selon vous, la tradition ? 


— Je ne sais. Ma mère m’a dit que la pièce d’or nous donnait 
droit au partage d’un trésor. Mais elle m’a dit cela en riant, et 
elle m’a envoyé en France plutôt par curiosité. 


— Montrez-moi votre médaille, Archibald Webster. » 


L’Américain sortit la pièce de la poche de son gilet. Elle était 
exactement pareille à celle que Dorothée possédait. Mêmes 
inscriptions, même grandeur, même couleur éteinte. Dorothée 


la fit voir à maître Delarue, puis la rendit à l’Américain, et 
poursuivit son interrogatoire. 


« Numéro deux... Anglais, n'est-ce pas ? 
— George Errington, de Londres. 


— Dites-nous ce que vous savez, George Errington, de 
Londres ? » 


L’Anglais secoua sa pipe, la vida et répondit, en bon français 


également : 


«Je n’en sais pas davantage. Orphelin dès ma naissance, j’ai 
reçu la pièce, il y a trois jours, des mains de mon tuteur, frère 
de mon père. Il m’a dit que, d’après mon père, il s’agissait d’un 
héritage à recueillir, et que, d’après lui, tout cela n’était pas 
sérieux, mais que je devais obéir. 


— Vous avez eu raison d’obéir, George Errington, de Londres. 
Montrez-moi votre médaille. Bien, vous êtes en règle... Le 
numéro trois Russe, sans doute ? » 


L'homme à la casquette de soldat comprenait, mais ne 
parlait pas le français. Il présenta, avec son large sourire, un 
bout de papier de propreté douteuse, sur lequel étaient inscrits 
ces mots : Kourobelef. Guerre de France. Salonique. Guerre avec 
Wrangel. 


«La médaille ? demanda Dorothée. Parfait, mon brave. Nous 
sommes d’accord. Et la médaille du numéro 4, du signor 
italien ? 


— Marco Dario, de Gênes, répondit celui-ci en montrant sa 
pièce d’or. Je l’ai trouvée sur le cadavre de mon père, en 
Champagne, un jour où nous avions combattu côte à côte. Il ne 
m'en avait jamais parlé. 


— Et vous êtes venu ici, cependant. 


— Je n’en avais pas l'intention. Et puis, malgré moi, comme 
j'étais retourné en Champagne sur la tombe de mon père, j'ai 
pris le train pour Vannes... 


— Oui, dit-elle, comme les autres, vous vous êtes soumis à 
l’ordre de notre ancêtre commun. Quel ancêtre ? Et pourquoi 
cet ordre ? C’est ce que maître Delarue, ici présent, va nous 
révéler. Allons, maître Delarue, tout est en règle. Nous avons 
tous le mot de passe. Nous sommes en droit, maintenant, de 
vous réclamer des explications. 


— Quelles explications ? demanda le notaire, encore tout 
étourdi par tant de surprises. Je ne sais pas trop. 


— Comment ! vous ne savez pas ! s’écria-t-elle... mais alors, 
pourquoi cette serviette de maroquin ?.. Et pourquoi avez-vous 
fait le voyage de Nantes à La Roche-Périac ? Allons, ouvrez-la, 
votre serviette de maroquin, et donnez-nous lecture des 
documents qu’elle ne peut pas manquer de contenir. 


— Vous croyez, en vérité ?.… 


— Si je crois ! Nous avons tous les cinq, ces messieurs et moi, 
accompli notre devoir en venant ici et en vous renseignant sur 
notre identité. À vous de remplir votre mission. Nous sommes 
tout oreilles. » 


La gaîté de la jeune fille suscitait autour d’elle tant de 
cordialité que maître Delarue lui-même en ressentait les effets 
bienfaisants. Somme toute, l'affaire était débrouillée. Il entrait 
de plain-pied sur un terrain où la jeune fille avait tracé, au 
milieu de fourrés inextricables en apparence, une route qu’il 
n'avait plus qu’à suivre en toute tranquillité. 


«Mais oui... dit-il... mais oui... il n’y a plus autre chose à 
faire. et je dois vous communiquer ce que je sais. tout ce que 
je sais. Excusez-moi.. Cette histoire est si déconcertante !.…. » 


Remis de son effarement, il reprit toute la dignité qui 
convient à un notaire. On lui prépara une place d'honneur, sur 
une sorte de gradin formé par l’aspérité du sol. Il s’y assit. On 
forma le cercle. Selon les instructions de Dorothée, il entrouvrit 
sa serviette d’un air important, en homme qui a l’habitude que 
les yeux se fixent sur lui et que les oreilles recueillent ses 
moindres paroles, et, sans plus se faire prier, il débita un 
discours évidemment préparé pour le cas où, contre toute 
attente et toute logique, il se trouverait en présence de 
quelqu'un au rendez-vous fixé. 


«Mon préambule sera bref, dit-il, car j'ai hâte d’arriver à 
l’objet même de cette réunion. Le jour -— il y a de cela quatorze 
ans — où je m'installai à Nantes dans l’étude de notaire dont 
j'avais fait l’acquisition, mon prédécesseur, après m'avoir mis 
au courant de certaines affaires plus compliquées, s’écria : 
« Ah ! mais, j'allais oublier. Oh ! cela n’a guère d’importance, 


d’ailleurs... Mais, tout de même... Tenez, mon cher confrère, 
voici le plus vieux dossier de l’étude. Maigre dossier, puisqu'il 
se compose d’une lettre, comme vous voyez, une simple lettre 
sous enveloppe cachetée avec cette mention que je ne veux pas 
tarder à vous lire : 


« Missive confiée à la bonne garde du sieur Barbier, tabellion, et 
de ses successeurs, pour être ouverte le 12 juillet 1921, à midi, 
devant l’horloge du château de La Roche-Périac, et pour être lue en 
présence de tous les possesseurs de la médaille d’or frappée par mes 


soins. » 


«Voilà. Pas d’autres explications, mon prédécesseur n’en 
ayant point reçu de celui dont il avait acheté l’étude. Tout au 
plus put-il m’apprendre que, d’après ses recherches parmi les 
vieux registres de la paroisse de Périac, le sieur Barbier 
(Hippolyte-Jean), tabellion, vivait au début du XVIIIe siècle. À 
quelle époque son étude fut-elle fermée ? Pour quelles raisons 
les dossiers furent-ils transportés à Nantes ? Peut-être devons- 
nous supposer qu’à la suite de certaines circonstances, un des 
châtelains de La Roche-Périac a quitté le pays et s’est installé à 
Nantes avec ses meubles, ses chevaux, son personnel, et 
jusqu’au tabellion du village. Toujours est-il que, depuis près de 
deux cents ans, la lettre confiée à la bonne garde du tabellion 
Barbier et à celle de ses successeurs dormait au fond des tiroirs 
et des casiers, sans que personne eût cherché à surprendre le 
secret demandé par celui qui l’avait écrite ! Et il advenait que 
selon toute vraisemblance ce devait être à moi d’en couper le 
cachet ! » 


Maître Delarue fit une pause et observa ses auditeurs. Ils 


étaient, comme on dit, suspendus à ses lèvres. Content de 
l'impression produite, il tapota la serviette de cuir, et continua : 


«Vous dirai-je que, bien souvent, ma pensée s'arrêta sur 
cette perspective et que j'étais curieux de savoir le contenu 
d’une pareille lettre ? Un voyage que je fis ici même ne me 
fournit aucune indication, malgré mes fouilles personnelles 
dans les archives des villages et des bourgs de la région. 


«Et l’époque arriva. Avant tout, j'allai consulter mon 
président de tribunal civil. Une question se posait en effet. Si la 
lettre était considérée comme l'expression d’une disposition 
testamentaire, peut-être ne devais-je l’ouvrir qu’en présence de 
ce magistrat. Tel était mon avis. Ce ne fut pas le sien. Le 
président estima qu’on se trouvait en face d’une manifestation 
fantaisiste (il prononça même le mot de « fumisterie ») qui 
échappait aux méthodes légales, et que je devais agir, tout 
bonnement. 


« On vous donne rendez-vous sous l’orme à midi, le 12 juillet 
1921, conclut-il en plaisantant. Allez-y, maître Delarue, 
décachetez votre missive selon l’ordonnance, et vous viendrez 
me mettre au courant. Et je vous promets de ne pas rire si vous 
revenez bredouille. » 


« C’est ainsi, dans des dispositions d’esprit fort sceptiques, 
que je pris le train pour Vannes, puis la diligence, puis, je ne 
sais où, un âne pour les ruines. Vous comprendrez mon 
étonnement en voyant que je n'étais pas seul au rendez-vous et 
que, sous l’orme, ou plutôt sous l’horloge, vous étiez plusieurs 
qui attendiez. » 


Les quatre jeunes gens riaient de bon cœur. Marco Dario, de 
Gênes, dit : 


« Tout de même, l'affaire devient sérieuse. » 
George Errington, de Londres, ajouta : 
« Peut-être l’histoire du trésor n’est-elle pas si absurde. 


— La lettre de maître Delarue va nous le dire », déclara 
Dorothée. 


Ainsi le moment était venu. On resserra le cercle autour du 
notaire. À la gaîté des jeunes visages se mêlait un peu de 
gravité, qui s’affirma davantage quand maître Delarue fit passer 
sous les yeux de tous une de ces vastes enveloppes carrées que 
l’on confectionnait autrefois soi-même avec une feuille épaisse. 
Celle-ci était d’une teinte décolorée et luisante, comme le temps 
seul peut en donner au papier. Cinq cachets la fermaient, 


rouges autrefois peut-être, composés maintenant d’une matière 
gris violacé que fendillaient mille petites cassures semblables à 
un enchevêtrement de rides. Dans le haut à gauche, la formule 
de transmission avait dû être repassée plusieurs fois et 
rechargée d’encre par les successeurs du tabellion Barbier. 


«Les cachets sont bien intacts, fit observer maître Delarue. 
On arrive même à déchiffrer les trois mots latins de la devise. 


— In robore fortuna, dit Dorothée. 
— Ah ! vous savez ?.. demanda le notaire surpris. 


— Mais oui, mais oui, maître Delarue, ce sont les mêmes que 
l’on retrouve sur les pièces d’or, et que j'ai retrouvés tout à 
l’heure, à moitié effacés, sur le cadran de l’horloge. 


— Il y a là vraiment, estima le notaire, un rapport 
indiscutable qui relie entre elles toutes les parties de l’aventure 
et lui confère une authenticité. 


— Ouvrez donc! ouvrez, maître Delarue », prononça 
Dorothée impatiente. 


Trois des cachets sautèrent. L’enveloppe fut dépliée. Elle 
contenait une grande feuille de parchemin brisée en quatre, et 
dont les morceaux tenaient si peu les uns aux autres qu’ils se 
séparèrent, et qu’il fallut les rassembler. 


De haut en bas, et des deux côtés, la feuille de parchemin 
était remplie d’une grosse écriture à jambages indépendants, et 
qui, certainement, avait été tracée à l’aide d’une encre 
indélébile. Les lignes se touchaient presque, et les lettres étaient 
si serrées que l’ensemble donnait l’impression d’une ancienne 
page d’imprimerie à caractères énormes. 


« Je vais lire, murmura maître Delarue. 


— Et, pour l’amour de Dieu, sans perdre une seconde ! » 
s’écria Dorothée. 


Il prit un deuxième lorgnon qu’il assujettit par-dessus le 
premier, et il articula : 


« Écrit ce jourd’hui, 12 juillet 1721... 
— Deux siècles ! soupira le notaire, qui répéta aussitôt : 


« Écrit ce jourd’hui, 12 juillet 1721, dernier jour de mon 
existence, pour être lu le 12 juillet 1921, premier jour de ma 
résurrection. » 


Maître Delarue s’interrompit. Les jeunes gens se regardèrent 
d’un air stupéfait. Archibald Webster, de Philadelphie, déclara : 


« Ce gentilhomme était fou. 


— Le mot de résurrection est peut-être employé dans un sens 
symbolique, proposa maître Delarue. La suite va nous 
l’apprendre. Je continue : 


« Mes enfants... » 
Il s'arrêta de nouveau, et il dit : 
«Mes enfants. C’est à vous tous qu’il s'adresse. 


— Ah ! maître Delarue, s’écria Dorothée, je vous en conjure, 
ne vous interrompez plus ! Tout cela est passionnant. 


— Néanmoins. 


— Mais non, maître Delarue, les commentaires sont inutiles. 
Nous avons hâte de savoir ; n’est-ce pas, camarades ? » 


Les quatre jeunes gens l’approuvèrent vivement. 


Le notaire reprit alors et poursuivit sa lecture, avec des 
hésitations et des redites imposées par les difficultés du texte : 


«Mes enfants, 


« Au sortir d’une séance de l’Académie des Sciences de Paris, 
à laquelle M. de Fontenelle avait bien voulu me convier, 
l'illustre auteur des Entretiens sur la pluralité des mondes me 
saisit dessous le bras et me dit : 


«Marquis, refuserez-vous de m'éclairer sur un point à 
propos duquel vous gardez, paraît-il, une réserve farouche ? 
D'où provient cette blessure à votre main gauche, ce quatrième 
doigt coupé à la racine même ? On prétend que vous avez laissé 


ce doigt au fond d’une de vos cornues, en faisant quelque 
expérience, car vous passez, marquis, pour être quelque peu 
alchimiste, et pour chercher, entre les murs de votre château de 
La Roche-Périac, l’élixir de longue vie. 


«—-Je ne le cherche pas, répondis-je, monsieur de 
Fontenelle, je le possède. 


«— En vérité ? 


«—En vérité, monsieur de Fontenelle, et, si vous me 
permettez de vous faire tenir une petite fiole, la Parque 
impitoyable devra bien attendre que vos cent ans soient 
révolus. 


«— J'accepte de bon cœur, dit-il en riant, sous condition que 
vous me tiendrez compagnie. Nous sommes du même âge, ce 
qui nous fait quarante belles années à vivre de conserve. 


«— Pour moi, monsieur de Fontenelle, vivre plus longtemps 
ne me dit rien qui vaille. À quoi bon s’entêter dans un monde 
où nul spectacle nouveau ne peut nous surprendre et où le jour 
qui vient sera le même que le jour qui s’achève ? Ce que je 
veux, c’est revivre, revivre dans un siècle ou deux, connaître les 
enfants de mes petits-enfants, et voir ce que les hommes ont fait 
après nous. Il y aura de grands changements ici-bas, dans le 
gouvernement des empires aussi bien que dans la pratique des 
choses. Je les connafîtrai. 


«-— Bravo, marquis ! s’écria M. de Fontenelle, qui s’égayait 
de plus en plus. Bravo ! Et c’est un autre élixir qui vous donnera 
ce pouvoir merveilleux ? 


«— Un autre, affirmai-je, que j’ai apporté de mon voyage aux 
Indes où j'ai passé, comme vous savez, dix années de ma 
jeunesse, ami des grands prêtres de ce pays merveilleux d’où 
nous viennent toute religion et toute révélation. Ils m'ont initié 
à quelques-uns de leurs grands secrets. 


«— Pourquoi pas à tous leurs secrets ? demanda 
M. de Fontenelle, avec une pointe d’ironie. 


«—Il en est, répondis-je, qu’ils ont refusé de me révéler, 
comme le pouvoir de communiquer avec ces autres mondes 
dont vous avez si bien parlé, monsieur de Fontenelle, et comme 
le secret de revivre. 


«— Cependant, marquis, ne prétendez-vous point ?.. 


«— Ce secret-là, monsieur de Fontenelle, je l’ai dérobé, et 
c’est pour me punir qu’ils me condamnèrent à subir le supplice 
de l’arrachement de tous mes doigts. Le premier doigt enlevé, 
on m'offrit le pardon, si je consentais à rendre le flacon dérobé. 
J’en indiquai la cachette, mais j'avais eu le soin, par avance, 
d’en changer le contenu et de recueillir l’élixir dans une autre 
fiole. 


«-— De sorte, fit M. de Fontenelle, qu’au prix d’un de vos 
doigts, vous avez acheté une manière d’immortalité... dont 
vous comptez faire usage, n'est-ce pas, marquis ? 


«— Dès que j'aurai mis mes affaires en bon ordre, répondis- 
je, c’est-à-dire dans une couple d’années environ. 


«— Pour revivre ? 
«— En l’an de grâce 1921. » 


« L'histoire divertit fort M. de Fontenelle qui, prenant congé 
de moi, me promit de la relater dans ses mémoires comme une 
preuve de ma vive imagination... Sans doute aussi de ma folie, 
devait-il penser à part lui. 


Maître Delarue reprit haleine un moment, et, du regard, 
interrogea ses auditeurs. 


Marco Dario, de Gênes, hochait la tête en riant. Le Russe 
montrait ses dents blanches. Les deux Anglo-Saxons semblaient 
s’amuser infiniment. 


« Good joke ! » ricana Errington, de Londres. 


«Oui, excellente farce », traduisit Archibald Webster, de 
Philadelphie. 


Dorothée ne disait rien, les yeux songeurs. 


Maître Delarue poursuivit, dans le silence : 


« M. de Fontenelle avait tort de rire, mes enfants. Il n’y avait 
point là d'imagination ni de folie. Les grands prêtres des Indes 
savent ce que nous ne savons pas et que nous ne saurons 
jamais, et je suis maître d’un de leurs secrets les plus 
prodigieux. L'heure est venue d’en faire usage. J’y suis résolu. 
L’an dernier, la marquise de La Roche-Périac, mon épouse, a 
péri par accident, me laissant d’amers regrets. Mes quatre fils, 
comme moi d'humeur aventureuse, bataillent ou font commerce 
à l’étranger. Je demeure seul. Vais-je traîner ici une vieillesse 
inutile et sans agrément ? Non. Tout est prêt pour le départ... et 
pour le retour. Mes vieux serviteurs, Geoffroy et sa femme, 
fidèles compagnons de ma vie, confidents de mes projets, m’ont 
juré obéissance. Je dis adieu à mon siècle. 


«Mes enfants, apprenez les événements qui vont se dérouler 
au château de La Roche-Périac. À deux heures après midi, je 
tomberai en syncope. Le médecin, amené par Geoffroy, 
constatera que mon cœur ne bat plus. Je serai bien mort, selon 
la vérité des connaissances humaines, et mes serviteurs 
m’enfermeront dans le cercueil qui m'attend. 


« La nuit venue, Geoffroy et son épouse me délivreront et me 
porteront, sur un brancard, dans les ruines de la tour 
Cocquesin, le plus vieux donjon des seigneurs de Périac. Puis ils 
rempliront mon cercueil de pierres et le refermeront. 


«De son côté, maître Barbier, exécuteur de mes volontés et 
administrateur de mes domaines, trouvera dans mon tiroir 
toutes instructions lui donnant charge de notifier mon décès à 
mes quatre fils et de leur adresser les quatre parts leur revenant 
de mon héritage. En outre, il devra faire tenir à chacun d’eux 
par courrier spécial une pièce d’or toute neuve que j'ai fait 
frapper de ma devise et qui portera la date du 12 juillet 1921, 
jour de ma résurrection. 


« Cette médaille sera transmise de main en main à travers les 
générations, en commençant par l’aîné des enfants ou des 
petits-enfants, sans que jamais plus de deux personnes en 


connaissent le secret. Enfin, maître Barbier gardera la missive 
présente que je vais cacheter de cinq cachets, et qui sera 
transmise de tabellion en tabellion jusqu’à la date fixée. 


«Mes enfants, quand vous lirez cette lettre, c’est que l’heure 
de midi du 12 juillet 1921 aura sonné. Vous serez réunis sous 
l’horloge de mon château, à quelques centaines de pas de la 
vieille tour Cocquesin où je dormirai depuis deux siècles, et que 
j'ai choisie comme lieu de repos, estimant que si les révolutions 
que je prévois détruisent les demeures, elles respecteront ce qui 
n’est plus déjà que ruines et décombres. 


« Alors, après avoir suivi l’avenue de chênes que mon père a 
plantée, vous marcherez jusqu’à cette tour, qui sera sans doute 
ce qu’elle est aujourd’hui. Vous vous arrêterez sous l’arche où 
jadis se relevait le pont-levis, et l’un de vous comptant, à 
gauche, après la rainure de la herse, la troisième pierre en 
hauteur, la poussera doucement, bien droit devant lui, pendant 
qu'un autre comptant à droite, toujours près de la herse, la 
troisième pierre en hauteur, fera comme le premier. Sous cette 
double poussée, exercée en même temps, le milieu de la paroi 
de droite basculera dans l’intérieur, et formera une pente qui 
vous mènera au bas d’un escalier taillé dans l’épaisseur du mur. 


«Éclairés par une torche, vous monterez cent trente-deux 
marches. Elles vous conduiront devant une cloison de plâtre 
édifiée, après ma mort, par Geoffroy. Vous la démolirez avec un 
pic de fer ramassé sur la dernière marche, et vous verrez une 
petite porte massive dont la clef ne tourne que si l’on appuie à 
la fois sur les trois briques qui font partie de cette marche. 


« Vous entrerez ainsi dans une chambre où il y aura un lit, 
derrière des rideaux. Vous écarterez ces rideaux. Je dormirai là. 


«Ne vous étonnez pas, mes enfants, de me voir plus jeune 
peut-être que le portrait que voulut bien faire de moi l’an 
dernier M. Nicolas de Largillière, peintre du roi, et qui est 
suspendu au chevet de mon lit. Deux siècles de sommeil, le 
repos de mon cœur qui ne battra qu’à peine, auront, je n’en 
doute pas, comblé mes rides et rendu la jeunesse à mes traits. 


Ce n’est pas un vieillard que vous contemplerez. 


«Mes enfants, la fiole sera sur l’escabeau voisin, enveloppée 
dans de l’étoffe, bouchée de cire vierge. Vous en casserez le 
collet sur-le-champ. Tandis qu’un de vous, avec la pointe d’un 
couteau, desserrera mes dents, un autre versera l’élixir, non pas 
goutte à goutte, mais en un mince filet de liquide, qui devra 
couler au fond de ma gorge. Quelques minutes s’écouleront. 
Puis la vie reviendra peu à peu. Les battements de mon cœur se 
précipiteront. Ma poitrine se soulèvera et mes paupières 
s’ouvriront. 


« Peut-être, mes enfants, devrez-vous parler à voix basse et 
ne pas m'éclairer d’une clarté trop vive, pour que mes oreilles 
et mes yeux ne soient frappés d'aucun choc. Peut-être, au 
contraire, ne vous verrai-je et ne vous entendrai-je 
qu'indistinctement, avec ces organes bien affaiblis. Je ne sais. 
Je prévois une période d’engourdissement et de malaise 
pendant laquelle mon esprit devra rassembler ses idées comme 
on fait au sortir du sommeil. 


«Je ne me hâterai pas, d’ailleurs, et vous demande en grâce 
de ne point chercher à tendre mes efforts. Des journées 
paisibles, une nourriture plus abondante, me ramèneront 
insensiblement aux douceurs de la vie. 


« Ne craignez point du reste que je sois à votre charge, mes 
enfants. À l'insu des miens, j'ai rapporté des Indes quatre 
diamants de grosseur extraordinaire, quatre diamants rouges de 
Golconde, que j’ai mis dans l’endroit le plus impénétrable qui 
soit, et sur lesquels il me suffira d'emprunter pour tenir mon 
rang et jouir grandement de l’existence. 


« Comme je dois penser que ma mémoire n’aura peut-être 
pas gardé le souvenir de cet endroit mystérieux, j’ai marqué le 
secret en quelques lignes placées ci-inclus, sous une enveloppe 
intérieure, portant la désignation de « codicille ». 


«Ce codicille, je n’en ai pas soufflé mot, même à mon 
serviteur Geoffroy et à son épouse. Si, par faiblesse bien 
humaine, ils léguaient à leurs enfants quelque récit faisant 


confidence de mon histoire secrète, ils ne pourraient cependant 
révéler la cachette de ces quatre diamants merveilleux qu’ils 
ont souvent admirés et qu’ils chercheront en vain après mon 
départ. 


« Donc l’enveloppe intérieure me sera remise dès mon retour 
à la vie. Dans le cas, impossible à mon sens, mais que 
néanmoins votre intérêt m’oblige à considérer, où la destinée 
m'aurait trahi et où vous ne trouveriez pas trace de moi, vous 
ouvririez vous-mêmes l’enveloppe et, connaissant la cachette, 
prendriez possession des diamants. 


« D’ores et déjà, j'en reconnais la pleine propriété à ceux de 
mes descendants qui présenteront la médaille d’or, sans que 
personne ait le droit d’intervenir dans le juste partage qu’ils 
feront entre eux, et je leur demande de régler cette affaire eux- 
mêmes, seuls, et suivant leur conscience. 


«J’ai dit ce que j'avais à dire, mes enfants. Je vais entrer 
dans le silence et attendre votre venue. Nul doute que vous ne 
veniez de tous les coins de la terre à l’appel impérieux de la 
pièce d’or. Issus du même sang, soyez entre vous comme des 
frères et des sœurs. Approchez gravement de celui qui repose, 
et délivrez-le des liens qui le retiennent dans le royaume des 
ténèbres. 


«Écrit de ma propre main, en parfaite santé d’esprit et de 
corps, ce jourd’hui 12 juillet 1721. Sur quoi je signe de mon 
nom. Jean-Pierre-Augustin de La Roche, marquis de... » 


Maître Delarue se tut, examina de plus près le papier, puis, 
après un instant, murmura : 


«La signature n’est guère lisible... Le nom commence-t-il 
par un B ou par un R...? Le paraphe brouille toutes les 
lettres. » 


Dorothée prononça lentement : 
« Jean-Pierre-Augustin de La Roche, marquis de Beaugreval. 


— Mais oui, mais oui, s’écria aussitôt le notaire... c’est bien 


cela... Marquis de Beaugreval. Comment le savez-vous ? 
— C’est un des noms de ma famille. 


— Un des noms de votre famille ?.. » 


Chapitre XII 
L’élixir de résurrection 


Dorothée ne répondit pas, tout absorbée encore par l’étrange 
missive du marquis. Ses compagnons, les yeux fixés sur elle, 
semblaient attendre que la jeune fille exprimât une opinion, et, 
comme elle se taisait, George Errington, de Londres, répéta : 


« Good joke ! » 
Elle secoua la tête : 
« Est-ce bien sûr, cousin, que ce soit une plaisanterie ? 


— Oh! mademoiselle, pensez donc ! cette résurrection !.… 
lélixir !.. les diamants cachés !.… 


— Ça, je ne dis pas, fit Dorothée en souriant, le bonhomme 
me paraît un peu détraqué. Toujours est-il que la lettre qu’il 
nous adresse est certainement authentique, qu'après deux 
siècles nous sommes venus à son rendez-vous, comme il l’avait 
prévu, et que, en définitive, nous sommes bien de la même 
famille. 


— Je crois qu'on pourrait s’embrasser de nouveau, 
mademoiselle. 


— Mon Dieu, répliqua Dorothée, si notre aïeul le permet, je 
veux bien, moi. 


— Mais il nous le permet ! 
— Allons le lui demander. » 
Maître Delarue protesta : 


«Vous irez sans moi, mademoiselle, je vous l’assure. 


Comprenez bien que je ne vais pas aller voir si Jean-Pierre- 
Augustin de La Roche, marquis de Beaugreval, est encore en vie 
à l’âge de deux cent soixante-deux ans ! 


— Mais ce n’est pas si vieux que cela, maître Delarue. Nous 
ne devons pas compter les deux cents ans de sommeil. Alors, 
quoi, soixante-deux ans, c’est tout à fait normal. Son ami, 
M. de Fontenelle, est bien mort à cent ans, comme le lui avait 
prédit M. de Beaugreval, et grâce à un élixir de longue vie. » 


Marco Dario demanda : 

« Enfin, vous n’y croyez pas, mademoiselle ? 

— Non. Mais tout de même il doit y avoir quelque chose. 
— Quelle autre chose ? 


— Nous le saurons tout à l’heure. Pour l'instant, je vous 
avoue à ma honte que je voudrais bien auparavant. 


— Quoi ? » lui demanda-t-on. 
Elle se mit à rire. 


« Eh bien, voilà, j'ai faim ! Mais une faim de deux cents ans, 
une faim comme doit en éprouver le marquis de Beaugreval. 
L'un d’entre vous n’aurait pas. » 


Trois des jeunes gens bondirent. L’un courut vers sa moto, 
les deux autres vers leurs chevaux. Chacun avait des sacoches 
remplies de provisions qu'ils apportèrent et rangèrent sur 
l’herbe aux pieds de Dorothée. Le Russe Kourobelef, qui ne 
possédait qu’un morceau de pain, poussa devant elle, en guise 
de table, une grande pierre plate. 


« Oh ! c’est vraiment gentil, dit-elle en battant des mains. Un 
déjeuner de famille ! Nous vous invitons, maître Delarue. Et 
vous aussi, soldat de Wrangel. » 


Le repas fut joyeux, arrosé de bon vin d’Anjou. Ils burent à 
la santé du digne gentilhomme qui avait eu l’excellente idée de 
les réunir dans son château, et Webster proposa un ban en son 
honneur. 


Mais, au fond, les diamants, le codicille, la survie du 
gentilhomme, sa résurrection, autant de billevesées auxquelles 
ils ne pensaient plus. L'aventure se terminait pour eux avec la 
lecture de la lettre et avec le repas improvisé. Et combien déjà 
elle était extraordinaire ! 


« Et si amusante ! disait Dorothée qui ne cessait de rire. Je 
vous assure que je ne me suis jamais tant amusée ! Jamais !... » 


Ses quatre cousins, comme elle les appelait, s’empressaient 
autour d’elle, attentifs à ses moindres gestes, riant et s’étonnant 
de ses paroles. Du premier coup, ils la connaissaient et elle les 
connaissait, sans qu’ils eussent tous les cinq à passer par les 
phases habituelles des relations entre gens qui ne se sont jamais 
vus. Elle était pour eux la grâce, la beauté, l’esprit, la fraîcheur. 
Elle représentait le pays charmant d’où jadis leurs ancêtres 
étaient partis, et ils la retrouvaient à la fois comme une sœur 
dont on est fier, et comme une femme que l’on voudrait 
conquérir. 


Rivaux déjà, ils tâchaient de se faire valoir les uns aux 
dépens des autres. 


Errington, Webster et Dario organisèrent des luttes, des tours 
de force, des jeux d’équilibre, des courses. Comme récompense, 
ils n’en demandaient qu’une à Dorothée, reine du tournoi, 
c'était d’être regardés par elle, par ces beaux yeux dont ils 
subissaient la séduction profonde et qui leur semblaient soudain 
les plus beaux yeux qu’ils eussent jamais vus. 


Mais le vainqueur du tournoi, ce fut Dorothée. Dès qu’elle y 
prit part, les autres n’eurent plus qu’à s’asseoir, à regarder et à 
s’'émerveiller. 


Un pan de mur, dont le faîte était mince et presque coupant, 
lui servit de corde raide. Elle escalada des arbres d’où elle se 
laissait tomber de branche en branche. Sautant sur le grand 
cheval de Dario, elle exigea de lui des pas de haute école. Puis, 
saisissant la bride du poney, elle fit de la voltige sur les deux 
chevaux, à califourchon, couchée ou debout. 


Et tout cela décemment, avec une grâce où il y avait de la 
pudeur, de la réserve, et nulle coquetterie. Les jeunes gens 
montraient de l’enthousiasme et de la stupeur. L’acrobate les 
ravissait. Mais la jeune fille leur imposait un respect dont aucun 
d'eux n’eût songé à se départir. Qu'’était-elle ? Ils l’appelaient 
princesse en riant, mais leur rire avait de la déférence. En 
réalité, ils ne comprenaient pas. 


Ce n’est qu'à trois heures de l'après-midi qu’on résolut 
d'entreprendre la fin de l’expédition. Ils y allèrent tous comme 
à une partie de plaisir. Maître Delarue, à qui le petit vin 
d'Anjou montait un peu à la tête, sa cravate dénouée, son 
chapeau haut de forme en arrière, enfourcha son âne et ouvrit 
la marche en chantant des couplets sur la résurrection du 
marquis Lazare. Dario, de Gênes, imitait un accompagnement 
de mandoline. Errington et Webster tenaient au-dessus de la 
tête de Dorothée, pour la garantir du soleil, une ombrelle faite 
de fougères et de fleurs sauvages. 


On contourna le monticule que formaient, derrière l’horloge, 
les débris de l’ancien château, et l’on suivit une belle avenue 
d'arbres centenaires qui aboutissaient à un rond-point, au 
milieu duquel se dressait un chêne magnifique. 


Maître Delarue annonça, d’un ton de cicérone : 


« Voici les arbres que planta le père de M. de Beaugreval. 
Vous remarquerez leur vigueur. Arbres vénérables s’il en fut ! 
Voici le chêne-roi. Des générations entières s’y sont abritées. 
Chapeau bas, messieurs ! » 


Puis ils atteignirent les pentes broussailleuses d’une petite 
colline au sommet de laquelle, après un talus circulaire qui 
représentait les vestiges d’une enceinte intérieure, se dressait la 
carcasse d’une tour de forme ovale. 


«La tour Cocquesin, débita maître Delarue, de plus en plus 
exubérant. Ruines vénérables s’il en fut! Restes du donjon 
féodal ! C’est là que nous attend le marquis-au-Bois-Dormant, 
seigneur de Beaugreval, que nous allons ressusciter avec un 
doigt d’élixir mousseux ! » 


Le ciel bleu apparaissait à travers les fenêtres vides. Des 
pans de murs entiers s'étaient écroulés. Cependant toute une 
partie à droite semblait intacte, et, s’il y avait réellement un 
escalier et une habitation quelconque, comme le prétendait le 
marquis, ce ne pouvait être que dans cette partie. 


Maintenant s’ouvrait devant eux l’arche contre laquelle se 
rabattait autrefois le pont-levis. Les abords en étaient 
encombrés d’un tel amoncellement de ronces et d’arbustes 
entrelacés qu’il leur fallut un long temps avant d’atteindre la 
voûte où se trouvaient les pierres indiquées par le marquis de 
Beaugreval. 


Là, nouvel obstacle et nouvel effort pour se frayer un double 
chemin vers les deux parois. 


«Nous y sommes, dit enfin Dorothée, qui avait dirigé les 
travaux, et nous pouvons être sûrs que personne ne nous a 
précédés. » 


Avant de commencer l'opération prescrite, ils allèrent 
jusqu’à l’extrémité de la voûte. Elle s’ouvrait sur la nef immense 
que formait l’intérieur du donjon, vidé de ses étages, sans autre 
toit que le ciel. On voyait quatre creux de cheminées qui se 
superposaient sous des manteaux de pierres sculptées, où des 
plantes sauvages habitaient. 


En bas, on eût dit l’arène ovale d’un cirque romain, avec une 
série de petites salles, voûtées par en dessus, dont on apercevait 
les orifices béants, et que des couloirs étroits séparaient en 
groupes distincts. 


«Les visiteurs qui se risquent à La Roche-Périac peuvent 
entrer de ce côté, observa Dorothée. Les noces des environs 
doivent y venir à l’occasion. Tenez, il y a des papiers gras sur le 
sol et des boîtes de sardines. 


— Ce qui est curieux, dit Webster, c’est que la voûte du pont- 
levis n’ait pas été déblayée. 


— Par qui ? Croyez-vous que les promeneurs vont perdre leur 
temps à faire ce que nous avons fait, alors qu’il y a, en face, des 


issues naturelles ?... » 


Ils ne semblaient guère pressés de se remettre à l’ouvrage et 
de vérifier les assertions du marquis, et ce fut plutôt par acquit 
de conscience, et pour avoir le droit de se dire, sans arrière- 
pensée « L'aventure est finie » qu’ils s’attaquèrent aux parois de 
la voûte. 


Dorothée, aussi sceptique que les autres, reprit le 
commandement avec nonchalance. 


« Allons-y, cousins. Vous n'êtes pas venus d'Amérique et de 
Russie pour vous croiser les bras. Nous devons à notre ancêtre 
la preuve de notre bonne volonté, et gagner le droit de jeter nos 
médailles d’or au fond de nos tiroirs. Dario, de Gênes, 
Errington, de Londres, veuillez respectivement pousser, chacun 
de votre côté, la troisième pierre en hauteur... oui, ces deux-ci, 
puisque voici la rainure où glissait l’ancienne herse.. » 


Les pierres se trouvaient assez haut, de sorte que l'Italien et 
l'Anglais ne les atteignirent qu’en levant les bras. Conseillés par 
Dorothée, ils grimpèrent sur les épaules de leurs camarades 
Webster et Kourobelef. 


« Etes-vous prêts ? 
— Nous sommes prêts, répondirent Errington et Dario. 


— Alors, poussez doucement, et d’une façon continue. Et 
surtout, ayez la foi ! Maître Delarue n’a pas la foi. Aussi je ne 
lui demande rien. » 


Les deux jeunes gens avaient appliqué leurs mains sur les 
deux pierres et pesaient fortement. 


Dorothée plaisantait : 


« Allons, un peu de nerf, s’il vous plaît, messieurs ! Les 
affirmations du marquis sont paroles d’évangile. Il a écrit que la 
pierre de droite basculerait. Que la pierre de droite bascule ! 


— La mienne remue, dit l’Anglais, à gauche. 


— La mienne également, déclara l'Italien, à droite. 


— Pas possible ? s’écria Dorothée, incrédule. 


— Mais oui, mais oui, affirma l’Anglais, celle de dessus aussi, 
et elles s’enfoncent toutes deux par le haut. » 


Il n’avait pas achevé ces mots que les deux pierres, formant 
bloc, basculèrent à l’intérieur, et découvrirent un palier où, 
dans l’ombre, on apercevait quelques marches. 


L’Anglais jeta un cri de triomphe. 
« Ce brave gentleman n’a pas menti. Voilà l’escalier. » 


Ils demeurèrent un moment interdits. Non pas que 
l'événement fût bien extraordinaire, mais il apportait une 
première confirmation à ce qu'avait annoncé le marquis de 
Beaugreval, et ils se demandaient malgré eux si les autres 
prédictions ne se réaliseraient pas avec la même exactitude. 


«Au cas où il y aurait vraiment cent trente-deux marches, 
dit Errington, je me déclare convaincu. 


— Quoi! fit maître Delarue, qui semblait, lui aussi, fort 
impressionné, vous oseriez prétendre que le marquis. 


— Que le marquis nous attend, comme un monsieur averti de 
notre visite. 


— Vous déraisonnez, bougonna le notaire. N'est-ce pas, 
mademoiselle ? » 


Les jeunes gens le hissèrent sur le palier. Dorothée les 
rejoignit. Deux lampes de poche remplacèrent les torches 
prévues par M. de Beaugreval, et l’on se mit à escalader les très 
hautes marches, qui tournaient sur elles-mêmes dans un espace 
très restreint. 


« Quinze. seize. dix-sept... » comptait Dario. 


Pour se donner du cœur, maître Delarue chantait les 
couplets de La tour prends garde. Mais, à la trentième marche, il 
dut se reposer. 


« L’ascension est rude, n’est-ce pas ? dit la jeune fille. 


— Oui, oui... mais c’est surtout l’idée que nous rendons visite 


à un mort. Ça me coupe les jambes. » 


À la cinquantième marche, un trou dans le mur laissait 
passer la lumière. Dorothée s’y glissa et aperçut les bois de La 
Roche, mais une corniche avancée ne permettait pas de voir le 
pied du donjon. 


On continua la montée. Maître Delarue chantonnaïit, d’une 
voix de plus en plus chevrotante qui, à la fin, exhalait plutôt 
des gémissements. 


Dario comptait : 
« Cent... Cent dix... Cent vingt... » 
À cent trente-deux, il annonça : 


«Un mur barre l'escalier. En cela non plus, notre aïeul n’a 
pas menti. 


- Il y a bien trois briques incorporées dans la marche ? 
demanda Dorothée. 


- Elles y sont. 
— Et un pic de fer ? 
— Le voici. 


— Allons, tout est bien conforme au testament, dit-elle en 
achevant l’ascension et en examinant les lieux. Nous n’avons 
qu’à obéir à cet excellent homme. » 


Elle ordonna : 


« Webster, démolissez le mur. Ce n’est qu’un panneau de 
plâtre. » 


Au premier choc, en effet, le mur s’écroula, démasquant une 
petite porte trapue. 


« Crebleu, marmotta le notaire qui n’essayait plus de 
masquer son inquiétude, le programme s'exécute point par 
point. 


— Ah ! ah ! fit Dorothée malicieusement, vous devenez moins 
sceptique, maître Delarue. Pour un peu, vous affirmeriez que la 


porte va s’ouvrir. 


— Je l’affirme. Ce vieux fou était un mécanicien habile et un 
metteur en scène de premier ordre. 


— Vous parlez de lui comme s’il était mort», remarqua 
Dorothée. 


Le notaire lui saisit le bras. 


«Evidemment. Car enfin, quoi, je veux bien admettre qu’il 
est là, mais pas vivant ! non, pas vivant ! » 


Elle posa son pied sur l’une des briques. Errington et Dario 
pressèrent les deux autres. La porte eut un soubresaut violent, 
puis s’ébranla et glissa sur ses gonds. 


«Santa Madonna ! chuchota Dario. Nous sommes en plein 
miracle. Va-t-on voir Satan ?... » 


À la lueur des lampes, ils discernaient une chambre assez 
vaste, sans fenêtre, au plafond cintré. Aucun ornement sur les 
murs de pierre. Aucun meuble. Maïs, à gauche, on devinait une 
autre pièce plus basse, qui constituait une sorte d’alcôve, et 
cette alcôve était cachée par une tapisserie clouée 
grossièrement sur une poutre. 


Les cinq hommes et Dorothée ne bougeaient pas, silencieux, 
immobiles. Maître Delarue, très pâle, ne semblait pas à l’aise. 
Étaient-ce les fumées du vin ? Ou l’angoisse du mystère ? 


Personne ne souriait plus. Dorothée ne pouvait détacher son 
regard de la tapisserie. Ainsi l’aventure ne s’arrêtait ni à la 
rencontre prodigieuse des héritiers du marquis, ni à la lecture 
de ses volontés fantastiques. Elle allait jusqu’au creux de la 
vieille tour où nul n’avait pénétré, et jusqu’au seuil même de la 
retraite inviolable où le marquis avait bu le breuvage qui 
endort.. ou qui tue. Qu’y avait-il derrière la tapisserie ? Un lit, 
sans doute... quelques vêtements qui gardaient peut-être la 
forme du corps qu'ils avaient recouvert. et puis, une poignée 
de cendres. 


Elle tourna la tête vers ses compagnons comme pour leur 


dire : 
« Est-ce moi qui marcherai la première ? » 
Ils restèrent immobiles, indécis et gênés… 
Alors, elle avança d’un pas, et ensuite de deux pas. 


La tapisserie se trouva bientôt à sa portée. D’une main 
hésitante elle en saisit la bordure et la souleva lentement, tandis 
que les jeunes gens s’approchaient. 


La lueur des lampes fut projetée. 


Dans le fond de la pièce, il y avait un lit. Sur ce lit, un 
homme couché. 


Cette vision était, malgré tout, si inattendue que Dorothée 
eut quelques secondes de défaillance, et qu’elle laissa retomber 
le rideau. 


Ce fut Archibald Webster qui, très troublé, le releva 
vivement et marcha vers cet homme endormi, comme s’il eût 
voulu le secouer et le réveiller d’un coup. Les autres se 
précipitèrent. Archibald, du reste, s'était arrêté près du lit, le 
bras suspendu, et il n’osait plus faire un mouvement. 


C'était un homme à qui l’on pouvait donner soixante ans, 
mais dont l’étrange pâleur, dont la peau entièrement décolorée, 
sous laquelle ne courait pas une goutte de sang, avaient 
quelque chose qui n’était d'aucun âge. Une face absolument 
glabre. Aucun cil, aucun sourcill Un nez au cartilage 
transparent, comme le nez de certains tuberculeux. Point de 
chair. Une mâchoire, des os, des pommettes, de vastes 
paupières rabattues et ridées composaient toute la figure, entre 
deux oreilles décollées, et au-dessous d’un front énorme que 
prolongeait un crâne entièrement nu. 


« Le doigt. le doigt. » souffla Dorothée. 


Le quatrième doigt de la main gauche manquait, coupé au 
ras de la paume, exactement comme l'avait annoncé le 


testament. 


L'homme était revêtu d’un costume de drap marron, avec 
gilet de soie noire brodée de vert et culotte courte. Ses bas 
étaient en laine fine. Tout cela usé, à demi mangé aux vers. Il 
n'avait point de chaussures. 


«Il doit être mort », fit l’un des jeunes gens à voix basse. 


Pour s’en assurer, il eût fallu se pencher et appliquer l’oreille 
contre la poitrine, à l’endroit du cœur. Mais on avait cette 
impression bizarre que, au premier contact, cette forme 
d'homme tomberaïit en poussière, et que tout s’évanouirait ainsi 
qu’un fantôme. 


Et puis, tenter une pareille expérience, n’était-ce point 
commettre un sacrilège ? Douter de la mort, et interroger un 
cadavre, personne ne l’osait. 


La jeune fille frissonna, ses nerfs de femme tendus à l’excès. 
Maître Delarue la conjura : 


« Allons-nous-en... Allons-nous-en... Cela ne nous regarde 
pas. C’est une besogne satanique.… » 


Mais George Errington eut une idée. Il sortit de sa poche un 
petit miroir et le tint devant les lèvres de l’homme. 


Au bout d’un instant, la glace se ternit légèrement. 
« Oh ! balbutia-t-il.. je crois qu’il vit ! 


— Il vit! il vit! » chuchotèrent les jeunes gens avec une 
agitation contenue. 


Maître Delarue dut s’asseoir sur le bord du lit, tellement ses 
jambes tremblaient, et il répétait sans cesse : 


« Besogne satanique.. nous n’avons pas le droit... » 


Ils se regardaient tous avec inquiétude. L’idée que ce mort 
vivait — car il était mort ! incontestablement mort ! — l’idée que 
ce mort vivait les heurtait comme une chose monstrueuse. 


Et cependant, les preuves de son existence ne valaient-elles 
pas celles de sa mort ? Ils croyaient à sa mort, parce qu’il était 


impossible qu’il fût vivant. Mais pouvaient-ils renier le 
témoignage de leurs propres yeux parce que ce témoignage 
était contraire à la logique ? 


Dorothée prononcça : 


«Voyez... voyez... sa poitrine se soulève et s’abaisse. Oh ! à 
peine. Mais enfin, tout de même, il n’est pas mort. » 


On protesta : 


«Non... c’est inadmissible... Comment pourrait-on expliquer 
un pareil phénomène ? 


— Je ne sais pas... je ne sais pas. fit-elle lentement. Ce 
serait une sorte de léthargie... de sommeil hypnotique…. 


— Un sommeil qui durerait deux cents ans ? 
— Je ne sais pas. je ne comprends pas... 

— Alors ? 

— Alors, il faut agir. 

— Dans quel sens ? 


— Dans le sens du testament. Les prescriptions sont formelles. 
Notre devoir est de les exécuter aveuglément et sans réfléchir. 


— Comment ? 
— Tâchons de le réveiller avec l’élixir dont parle le testament. 


— Le voici », fit Marco Dario, en prenant sur un escabeau un 
objet emmailloté d’étoffe d’où il tira une petite fiole de forme 
vieillotte, lourde, en cristal, avec un ventre rond et un long col 
que terminait un gros bouchon de cire. 


Il la tendit à Dorothée, qui, d’un coup sec sur le bord de 
l’escabeau, cassa le col. 


« Quelqu'un de vous a-t-il un couteau ? demanda-t-elle. 
Merci, Webster. Ouvrez-en la lame et introduisez la pointe entre 
les dents, ainsi qu’il est dit sur la lettre. » 


Ils agissaient comme ferait un docteur en face d’un malade 
qu'il ne sait pas soigner, et qu’il traite cependant sans la 


moindre hésitation, selon l’ordre formel de la première 
ordonnance venue. On verrait bien ce qui se passerait. 
L'essentiel était d’obéir aux instructions. 


Archibald Webster eut de la peine à remplir sa tâche. Les 
lèvres se contractaient, et les dents supérieures, noires et gâtées 
pour la plupart, s’appliquaient aux dents inférieures avec une 
telle force que la pointe du couteau n’arrivait pas à se frayer un 
passage. Il fallut l’introduire de bas en haut, puis lever le 
manche pour desserrer les deux mâchoires. 


« Ne bougez plus », commanda la jeune fille. 


Elle se courba. Sa main droite, qui tenait le flacon, l’inclina 
légèrement. Quelques gouttes d’un liquide qui avait la couleur 
et l’odeur de la chartreuse verte tombèrent entre les lèvres, puis 
un mince filet coula du flacon, qui, bientôt, fut vide. 


« C’est fini », dit Dorothée, en se relevant. 


Elle essaya de sourire, en regardant ses compagnons, mais 
tous avaient les yeux fixés sur l’homme. 


Elle murmura : 
« Attendons. L'effet ne peut pas être immédiat. » 
Et tout en disant ces mots, Dorothée pensait : 


« Alors quoi, j’admets réellement qu’il peut y avoir un effet, 
et que cet homme va sortir de son sommeil ? ou plutôt de la 
mort... car un tel sommeil n’est autre chose que la mort... Non, 
en vérité, nous sommes victimes d’une hallucination 
collective. Non, le miroir ne s’est pas terni, le cœur ne bat 
pas. Non, mille fois non, on ne ressuscite pas ! 


— Voilà trois minutes », dit Marco Dario. 


Et, sa montre à la main, il compta. Cinq autres minutes 
passèrent, puis cinq autres. 


Attente vraiment incompréhensible de la part de ces six 
personnes, et qui ne pouvait trouver d’explication que dans la 
précision mathématique avec laquelle s'étaient produits tous les 


événements annoncés par le marquis de Beaugreval. Il y avait là 
toute une série de faits qui semblaient autant de miracles, et qui 
obligeaient les témoins de ces faits à patienter tout au moins 
jusqu’à l'instant fixé pour le miracle suprême. 


« Quinze minutes », prononça l'Italien. 


Quelques secondes encore s’écoulèrent, et soudain ils 
tressaillirent. Une même exclamation sourde leur échappa. Les 
paupières du cadavre avaient remué. 

Le phénomène se répéta aussitôt, et si net, si visible, qu’il 
leur fut impossible de douter. C'était la palpitation de deux 
yeux qui veulent s'ouvrir. 


En même temps les bras bougèrent. Un frisson agita les 
mains. 


« Oh ! balbutia le notaire éperdu, il vit. il vit... » 


Chapitre XIII 
Lazare 


Dorothée regardait, attachée à ses moindres gestes. Comme 
elle, les jeunes gens demeuraient impassibles, la figure crispée. 
Cependant l'Italien ébaucha un signe de croix. 


«Il vit ! reprit maître Delarue. Le voilà qui nous regarde. » 


Étrange regard, qui ne bougeaïit pas et qui ne cherchait pas à 
voir. Regard de nouveau-né que n’animait aucune pensée. 
Vague, inconscient, il fuyait la clarté des lampes et semblait 
prêt à s’éteindre dans un nouveau sommeil. 


En revanche, la vie passait sur tout le corps, comme si le 
sang reprenait son cours normal sous l'effort d’un cœur qui 
recommençait à battre. Les bras et les mains eurent des 
mouvements logiques. Puis, soudain, les jambes glissèrent au 
bas du lit. Le buste se dressa. Après plusieurs tentatives, 


l’homme s’assit. 


Ils le virent alors de face, et, comme un des jeunes gens avait 
levé sa lampe pour qu’il n’en fût pas frappé en plein visage, 
cette lampe éclaira au-dessus du lit, contre le mur de l’alcôve, le 
portrait dont la lettre du marquis faisait mention. 


Ils purent alors constater que c'était bien le portrait de 
l’homme. Même front énorme, mêmes yeux cachés au fond des 
orbites, mêmes pommettes saillantes, même mâchoire osseuse, 
mêmes oreilles décollées. Mais l’homme, contrairement aux 
prévisions de la lettre, avait fortement vieilli et 
considérablement maïigri, le portrait représentait un seigneur 
d’assez bonne mine et suffisamment en point. 


Deux fois, il tenta de se mettre debout sans y réussir : il était 
trop faible, ses jambes refusèrent de le porter. Il semblait 
également très oppressé et respirait avec peine, soit qu’il en eût 
perdu l’habitude, soit qu’il manquât d’air. Dorothée, avisant 
deux planches collées au mur, les montra du doigt à Webster et 
à Dario, et leur fit signe de les arracher. Cela fut facile, car elles 
ne tenaient que par des pointes, et ils découvrirent une petite 
fenêtre ronde, un œil-de-bœuf plutôt, dont le diamètre 
n’excédait certes point trente ou trente-cinq centimètres. 


Une bouffée d’air frais pénétra dans la pièce. L'homme en fut 
baigné, et, bien qu’il ne parût avoir conscience de rien, il se 
tourna de ce côté en ouvrant la bouche et en respirant à pleins 
poumons. 


Tous ces menus incidents se déroulèrent avec beaucoup de 
lenteur. Ceux qui en étaient les témoins stupéfaits avaient 
l'impression  d’assister aux phases mystérieuses d’une 
résurrection qu’il leur était cependant impossible de considérer 
comme définitive. Chaque minute gagnée par ce mort vivant 
leur semblait un nouveau miracle qui dépassait leur 
imagination, et ils espéraient l’événement inéluctable qui 
remettrait les choses en leur place naturelle, et qui serait, pour 
ainsi dire, la désarticulation et l’écroulement de cet 
inconcevable automate. 


Dorothée frappa du pied avec impatience, comme si elle se 
révoltait contre elle-même et qu’elle eût voulu secouer sa 
torpeur. 


Elle se détourna de la vision qui la fascinait, et sa figure 
marqua un tel effort de réflexion que ses compagnons, eux 
aussi, détachèrent leurs regards de l’homme. Les yeux de 
Dorothée cherchaïient. Leurs prunelles bleues devenaient d’un 
bleu plus sombre. Ils semblaient voir au-delà de ce que voient 
des yeux ordinaires et poursuivre la vérité dans des régions plus 
lointaines. 


Au bout d’une minute ou deux, elle murmura : 


«Essayons. » 


Et elle revint vers le lit, résolument. Après tout, il y avait un 
phénomène évident, certain, dont on ne pouvait pas ne pas 
tenir compte : cet homme vivait. Il fallait donc agir avec lui 
comme avec un être vivant, qui a des oreilles pour entendre et 
une bouche pour parler, et qui se distingue des choses qui 
l’entourent par une existence personnelle. Cet homme avait un 
nom. Toutes les circonstances indiquaient péremptoirement que 
sa présence en cette chambre close était le résultat, non pas 
d'un miracle —- hypothèse que l’on ne doit examiner qu’en 
dernier ressort - mais d’une expérience réussie, —- hypothèse que 
l’on n’a pas le droit d’écarter a priori, si extraordinaire qu’elle 
puisse paraître. 


Alors, pourquoi ne pas le questionner ? 


Elle s’assit à ses côtés, prit ses mains qui étaient froides et 
moites, et lui dit gravement : 


« Nous sommes accourus à votre appel... Nous sommes ceux 
à qui la pièce d’or... » 


Elle s’arrêta. Les mots ne venaient pas facilement à ses 
lèvres. Ils lui paraissaient absurdes et enfantins, et elle avait la 
certitude qu’ils devaient paraître tels à ceux qui les entendaient. 
Elle dut faire un effort pour reprendre : 


« Dans nos familles, la pièce d’or a passé de maïn en main, 
jusqu’à nous. Voilà deux siècles que la tradition se forme, et 
que votre volonté. » 


Mais elle était incapable de continuer en ces termes 
pompeux. Une autre voix murmuraïit en elle : 


« Dieu, que c’est idiot, tout ce que je dis ! » 


Cependant la main de l’homme se réchauffait au contact de 
la sienne. Il avait presque l’air d'entendre le bruit des paroles et 
de comprendre qu’elles s’adressaient à lui. Et ainsi, renonçant à 
faire des phrases, Dorothée fut amenée à lui dire simplement, 
comme à un pauvre homme que sa résurrection ne mettait pas à 
l'abri des exigences humaines : 


«Avez-vous faim ?. Voulez-vous mangez ?.… boire ?.… 
Répondez... Qu'est-ce qui peut vous être agréable ?.. Mes amis 
et moi nous tâcherons.… » 


Le vieillard, éclairé bien en face, la bouche ouverte, la lèvre 
pendante, gardait un visage morne et stupide que n’animait 
aucune expression, aucune convoitise. 


Sans se retourner, Dorothée appela le notaire et lui dit : 


«Maître Delarue, ne pensez-vous pas que nous devrions lui 
offrir la seconde enveloppe, celle du codicille. Sa conscience se 
réveillerait peut-être à la vue de ce papier, qui d’ailleurs lui 
appartient, et que nous devons lui rendre selon les termes de la 
lettre. » 


Maître Delarue fut de cet avis et passa l’enveloppe à 
Dorothée, qui la tendit au vieillard en disant : 


« Voici les indications que vous avez écrites vous-même pour 
retrouver les diamants. Nul ne connaît ces indications. Les 
voici. » 


Elle avança la main. Il fut manifeste que le vieillard essayait 
de répondre par un mouvement analogue. 


Elle accentua son geste, il baissa les yeux vers l’enveloppe, et 
ses doigts s’ouvrirent pour la recevoir. 


«Vous comprenez bien, n'est-ce pas ? dit-elle. Vous allez 
décacheter cette enveloppe ! Elle contient le secret des 
diamants. C’est d’une importance considérable pour vous. Le 
secret des diamants... Toute une fortune. » 


Une fois encore elle s’interrompit brusquement, comme 
frappée par une réflexion subite et par une remarque imprévue. 


Webster lui dit : 


« Certes, il comprend. Quand il ouvrira le papier et qu’il le 
lira, tout le passé revivra dans sa mémoire. Nous pouvons le lui 
donner. » 


George Errington appuya : 


«Oui, mademoiselle, nous pouvons le lui donner. C’est un 
secret qui lui appartient. » 


Cependant Dorothée n’exécutait pas l’acte annoncé. Elle 
regardait le vieillard avec une attention extrême. Ensuite elle 
prit une lampe, se recula, se rapprocha, examina la main 
mutilée, et puis soudain partit d’un éclat de rire fou, qui jaillit 
avec la violence d’un rire trop longtemps retenu. 


Courbée en deux, les bras serrés sur la poitrine, elle riait 
jusqu’à la souffrance. Sa jolie tête secouait par saccades ses 
cheveux aux boucles légères. Et c'était un rire si charmant, si 
jeune, d’une gaîté tellement irrésistible, que les jeunes gens 
éclatèrent à leur tour, tandis que maître Delarue, par contre, 
s’irritant d’une hilarité qui lui semblait déplacée en pareille 
circonstance, protestait d’une voix vexée : 


« Vraiment, je m'étonne. Il n’y a rien de plaisant dans tout 
cela. Nous sommes en présence d’un événement 
extraordinaire... » 


Son air pincé redoubla les rires de Dorothée qui balbutia : 


«Oui... extraordinaire... Un miracle !.. Ah ! mon Dieu, que 
c’est drôle ! et comme c’est bon de s’abandonner !.. Il y a assez 
longtemps que je me retenais... Oui, évidemment, j'étais 
sérieuse... inquiète... Mais tout de même ce que j'avais envie de 
rire !.. Tout cela est si drôle !.….. » 


Le notaire marmotta : 
«Je ne vois pas ce qu’il y a de si drôle !.. Le marquis ! » 


La joie de Dorothée ne connut plus de bornes. Elle répéta en 
se tordant les mains et les larmes aux yeux : 


«Le marquis! L’ami de Fontenelle! Le marquis 
ressuscité !.. Lazarre de Beaugreval ! Mais vous n’avez donc 
pas vu ?.… 


— J'ai vu le miroir se ternir.. les yeux qui s’ouvraient. 


— Oui, oui, d'accord. Mais le reste ?.… 


— Quel reste ? 

— Dans sa bouche ? 

— Approchez-vous. 

— Qu’'y a-t-il ? 

— Il y a... 

— Enfin quoi, parlez. 

— Une fausse dent ! » 

Maître Delarue répéta lentement : 

«Il a une fausse dent ?.…. 

— Oui, une molaire... une molaire tout en or ! 


— Eh bien, et après ? » 


Dorothée ne répondit pas sur-le-champ. Elle laissait tout 
loisir à maître Delarue pour reprendre ses esprits et pour 
apercevoir de lui-même toute la valeur de cette découverte. 


Il redit d’une voix moins assurée : 
«Eh bien ? 


— Eh bien, voilà, dit-elle, tout essoufflée... voilà... Je me 
demande avec angoisse. si on aurifiait sous Louis XIV et sous 
Louis XV... Parce que vous comprenez... si le marquis n’a pu se 
faire aurifier avant sa mort. c’est qu’il aura fait venir un 
dentiste ici... dans cette tour... durant sa mort... c’est-à-dire 
qu'il aura su par les journaux, ou autrement, qu’on pouvait 
mettre une fausse dent à la place de la dent mauvaise dont il 
souffrait depuis Louis XIV... » 


Dorothée avait fini par réprimer cette gaîté intempestive qui 
choquait si fort maître Delarue. Elle souriait simplement, mais 
de quel air narquois et amusé! Naturellement, les quatre 
étrangers, pressés autour d’elle, souriaient aussi, du même air 
de gens qui se divertissent au-delà de toute expression. 


Sur son lit, l’homme toujours impassible et stupide 


continuait ses exercices de respiration. 


Le notaire attira ses compagnons de façon à former un 
groupe qui tournait le dos au lit, et il murmura : 


«Alors... alors... selon vous, mademoiselle, ce serait une 
mystification ? 


— J'en ai peur, déclara-t-elle, en hochant la tête 
comiquement. 


— Mais le marquis ?.. 


— Le marquis n’a rien à voir dans l'affaire, dit-elle. 
L'aventure du marquis se termine le 12 juillet 1721, jour où il a 
avalé une drogue qui a mis bel et bien un point final à sa 
brillante existence. Tout ce qui est resté du marquis, malgré ses 
espoirs de résurrection, c’est: 1° Une pincée de cendres, 
mélangée à la poussière de cette pièce ; 2° La lettre authentique 
et curieuse que maître Delarue nous a lue; 3° Un lot de 
diamants énormes cachés quelque part ; 4° Les vêtements qui 
l’habillaient à l’heure suprême où il fut enfermé volontairement 
dans son tombeau, c’est-à-dire ici, dans cette pièce. 


— Et ces vêtements ? 


— Notre homme s’en est affublé... à moins qu’il n’en ait 
acheté d’autres, ceux du marquis devant être en fort mauvais 
état. 


— Mais comment a-t-il pu pénétrer ici ? Cette fenêtre est trop 
étroite, et d’ailleurs, inaccessible. Alors comment ?.… 


— Sans doute par le même chemin que nous. 


— Impossible ! Pensez à tous les obstacles, aux difficultés, à 
la muraille de ronces qui encombraient la route. 


— Sommes-nous sûrs que cette muraille n’était pas déjà 
percée, à un autre endroit, que la cloison de plâtre n’avait pas 
été démolie et reconstruite, et que la porte de cette pièce 
n'avait pas été découverte avant nous ? 


— Mais il aurait fallu que cet homme connût la combinaison 


secrète du marquis, la manœuvre des deux pierres, etc. 


— Pourquoi pas ? Le marquis a peut-être laissé une copie de 
sa lettre. ou bien le brouillon. Maïs non... tenez... mieux que 
cela ! La vérité, nous la connaissons par M. de Beaugreval ! Il 
l’avait prévue puisqu'il fait allusion à une défaillance toujours 
possible de son vieux serviteur, Geoffroy, et qu’il envisage le 
cas où le brave homme écrirait une relation des événements. 
Cette relation, le brave homme l’a écrite, et de proche en 
proche, elle est parvenue jusqu’à nos jours. 


— Simple supposition. 


— Supposition plus que vraisemblable, maître Delarue, 
puisque, en dehors de nous, en dehors de ces quatre jeunes gens 
et de moi, il y a d’autres personnes, d’autres familles chez 
lesquelles l’histoire Beaugreval, ou une partie de l’histoire 
Beaugreval, s’est perpétuée et puisque, depuis plusieurs mois, je 
combats pour la possession de l’indispensable médaille d’or 
dérobée à mon père. » 


Les paroles de Dorothée produisirent une grande impression. 
Elle précisa : 


«La famille de Chagny-Roborey dans l’Orne, la famille 
d’Argonne dans les Ardennes, la famille Davernoïie en Vendée, 
autant de foyers où la tradition a été entretenue. Et autour de 
cela, drames, vols, assassinats, folie, tout un bouillonnement de 
passions et de violences. 


— Cependant, observa Errington, il n’y a ici que nous. Que 
font-ils, les autres ? 


— Ils attendent. Ils attendent une date qu’ils ignorent. Ils 
attendent la médaille. J’ai vu devant l’église de La Roche-Périac 
un chemineau et une ouvrière qui attendent le miracle. J’ai vu 
deux pauvres déments qui sont venus au rendez-vous et qui 
attendent au bord de l’eau. Et, il y a huit jours, j'ai livré à la 
justice un bandit dangereux du nom de d’Estreicher, apparenté 
de loin à ma famille, lequel avait tué pour s’emparer de la pièce 
d’or. Me croirez-vous maintenant si je vous dis que nous avons 


affaire à un imposteur ? » 
Dario objecta : 


« Alors l’homme qui est ici serait venu pour jouer le rôle 
même que le marquis espérait tenir deux cents ans après sa 
mort ? 


— Certes. 
— Dans quel but ? 
— Les diamants, vous dis-je, les diamants ! 


— Mais, puisqu'il en connaissait l’existence, il n’avait qu’à les 
chercher et à se les approprier. 


— Il aura cherché, croyez-le, et sans relâche, mais en vain ! 
Nouvelle preuve que cet homme ne connaissait que la relation 
de Geoffroy, puisque Geoffroy n'avait pas été mis par son 
maître au courant de la cachette. Et c’est pour connaître cette 
cachette, pour assister à la réunion des descendants Beaugreval, 
qu’il joue, aujourd’hui 12 juillet 1921, et après des mois et des 
années de préparation, le rôle du marquis. 


— Rôle dangereux ! Rôle impossible ! 


— Possible au moins quelques heures, ce qui suffisait. Que 
dis-je, quelques heures... Mais songez donc que, après dix 
minutes, nous étions tous d’accord pour lui remettre cette 
seconde enveloppe qui contient le mot de l’énigme, et qui était 
très probablement le but même de son entreprise. Il devait 
savoir l’existence d’un codicille, d’un document d’explication. 
Mais où le trouver, ce document ? Plus de tabellion Barbier ! 
Plus de successeurs ! Où le trouver ? Mais ici, à la réunion du 
12 juillet ! Logiquement le codicille devait y être apporté ! 
Logiquement on le lui remettrait ! Et, de fait, je l’avais dans la 
main. Je le lui tendais. Une seconde de plus, il en prenait 
connaissance. Après quoi, bonsoir. Le soi-disant marquis de 
Beaugreval, une fois possesseur des diamants du marquis de 
Beaugreval, rentrait dans le néant, c’est-à-dire se sauvait au 
plus vite. » 


Webster demanda : 


« Pourquoi ne l’avez-vous par remise, cette enveloppe ? Vous 
avez deviné ?.… 


— Deviné, non. Maïs je me défiais. En la lui offrant, je faisais 
surtout une expérience. Quelle charge contre lui, s’il répondait 
à mon offre par un geste d’acceptation, inexplicable au bout de 
si peu de temps! Il accepta. Je vis sa main trembler 
d’impatience. J'étais fixée. Mais en même temps, le hasard me 
comblait ; j’aperçus un peu d’or dans sa bouche ! » 

Tout cela s’enchaîfnait de la façon la plus rigoureuse, et 
Dorothée montrait le travail des événements, des causes et des 
effets, comme on fait voir un ouvrage de tapisserie dont le jeu 
compliqué des dessins et des nuances produit l’unité la plus 
harmonieuse. 


Les quatre jeunes gens étaient confondus et nul d’entre eux 
ne mettait en doute la parole de la jeune fille. 


Archibald Webster déclara : 
« On croirait que vous avez assisté à toute l’aventure. 


— Oui, fit Dario, le marquis ressuscité a joué toute la comédie 
devant vous. 


— Quelle observation et quelle terrible logique!» dit 
Errington, de Londres. 


Et Webster ajouta : 
« Et quelle intuition ! » 


Dorothée ne répondit pas aux éloges par son sourire 
habituel. On eût dit que les événements tournaient d’une façon 
qui lui était plutôt désagréable, et qui semblait en annoncer 
d’autres qu’elle redoutait par avance. Mais lesquels ? Qu’y 
avait-il à craindre ? 


Dans le silence, maître Delarue s’écria tout à coup : 


«Eh bien ! moi, je prétends que vous vous trompez. Je ne 
suis pas du tout de votre avis, mademoiselle. » 


Maître Delarue était de ces gens qui se cramponnent 
d'autant plus à une opinion qu'ils ont refusé longtemps de 
l’admettre. La résurrection du marquis lui paraissait soudain un 
dogme qu’il devait défendre. 


Il répéta : 


« Pas du tout de votre avis ! Vous accumulez des hypothèses 
sans fondement. Non, cet homme n’est pas un imposteur. Il y a 
des preuves en sa faveur que vous négligez. 


— Lesquelles ? demanda-t-elle. 


— Eh! son portrait ! Sa ressemblance indiscutable avec le 
portrait du marquis de Beaugreval, exécuté par Nicolas de 
Largillière ! 


— Qui vous dit que ce soit le portrait du marquis, et non le 
portrait de notre homme lui-même ? C’est une manière très 
commode de ressembler à quelqu'un. 


— Mais ce vieux cadre ? Cette toile qui date d’autrefois ? 
— Admettons que le cadre soit resté. Admettons que la toile, 


au lieu d’avoir été changée, ait été simplement maquillée, de 
façon à représenter le faux marquis ici présent. 


— Et le doigt coupé ? s’exclama maître Delarue triomphant. 
— Un doigt, ça se coupe. » 
Le notaire s’emporta : 


«Ah! ça, non, mille fois non ! Quel que soit l’appât du 
bénéfice, on ne se mutile pas ainsi. Non, non, votre système ne 
tient pas debout. Alors quoi, vous vous représentez ce 
bonhomme-là en train de se couper le doigt ! ce bonhomme-là, 
avec sa figure morne, son air abruti ! Mais il en est incapable ! 
C’est un faible, un lâche... » 


L’argument frappa Dorothée. Il éclairait justement la 
situation à son endroit le plus ténébreux, et elle en tira 
justement les conclusions qu’il comportait. 


« Vous avez raison, déclara-t-elle. Un homme comme lui est 


incapable de se mutiler. 
— En ce cas ? 


— En ce cas, c’est un autre qui s’est chargé de cette besogne 
sinistre. 


— Un autre qui lui aurait coupé le doigt ? Un complice ? 


— Plus qu’un complice, un chef. Le cerveau qui a combiné 
cette affaire, ce n’est pas le sien. Le metteur en scène de 
l'aventure, ce n’est pas lui. Lui, il n’est qu’un instrument, 
quelque coquin, vulgaire choisi pour son aspect décharné. Celui 
qui tient les ficelles demeure invisible, et celui-là est 
redoutable. » 


Le notaire frissonna. 
« On dirait que vous le connaissez ? » 
Après un moment, elle répliqua d’une voix lente : 


« Il se peut que je le connaisse. Si mon instinct ne me trompe 
pas, le chef du complot serait cet homme que j'ai livré à la 
justice, ce d’Estreicher dont je parlais tout à l’heure. Tandis 
qu'il est en prison, ses complices — car ils étaient plusieurs — ont 
repris l’œuvre commencée par lui et tentent de la mener 
jusqu’au bout. Oui, oui, ajouta-t-elle, il est permis de croire 
que d’Estreicher a tout réglé. Voilà des années qu’il poursuit 
l'affaire, et une telle machination est conforme à son esprit de 
ruse et de fourberie. Méfions-nous de lui. Même en prison, c’est 
un adversaire dangereux. 


— Dangereux... dangereux... dit le notaire, qui essayait de se 
rassurer... Je ne vois vraiment pas ce qui nous menace ! 
D'ailleurs, l’affaire touche à sa fin. Pour les pierres précieuses, 
ouvrons le codicille. Et, en ce qui me concerne, ma tâche est 
terminée. 


- Il ne s’agit pas de savoir si votre tâche est terminée, maître 
Delarue, reprit Dorothée, de sa même voix songeuse. Il s’agit 
d'échapper à un péril que je ne distingue pas, mais que tout 
laisse prévoir, et que j’entrevois de plus en plus nettement. D’où 


vient-il ? Je ne sais pas. Mais il existe. 


— C’est terrible, gémit maître Delarue. Comment se 
défendre ? Que faire ? 


— Que faire ? » 
Elle se tourna vers la petite pièce qui servait d’alcôve. 


L'homme ne bougeait plus, le buste et la tête noyés dans 
l'ombre. 


« Interrogeons-le. Vous comprenez bien que le comparse 
n’est pas venu là tout seul. On lui a confié ce poste, mais les 
autres veillent, les agents de d’Estreicher. Ils attendent, dans la 
coulisse, le résultat de la comédie. Ils nous épient. Ils nous 
écoutent peut-être... Interrogeons-le. Il va nous dire les mesures 
prises contre nous en cas d’échec. 


- Il ne parlera pas. 


— Mais si... Mais si... Il est entre nos mains, et il a tout 
intérêt à se faire pardonner son rôle. C’est un de ces êtres qui 
sont toujours avec les plus forts. Regardez-le. » 


L'homme ne sortait pas de son immobilité. Aucun geste. 
Pourtant sa position ne semblait pas naturelle. Assis comme il 
l'était, à demi courbé, il eût dû perdre l’équilibre. 


«Errington. Webster... commanda Dorothée. éclairez- 
le. » 


D’un coup, les deux lampes électriques projetèrent leurs 
rayons. 


Quelques instants s’écoulèrent. 


« Ah ! » soupira Dorothée qui se rendit compte la première 
de la chose effroyable et qui recula. 


Tous les six, un étrange spectacle les avait heurtés, 
inexplicable d’abord. Le buste et la tête, qu’ils croyaient 
immobiles, penchaient un peu en avant, d’un mouvement 
imperceptible, mais qui ne s’arrêtait pas. Du fond des orbites, 
les yeux surgissaient tout ronds, des yeux d’épouvante, qui 


s’allumaient, comme des escarboucles, aux feux concentriques 
des deux lampes. La bouche se convulsait comme pour un cri 
qui ne s’exhalait point. Puis la tête s’affaissa sur la poitrine, 
entraînant le buste. 


On vit, durant quelques secondes, le manche d’ébène d’un 
poignard dont la lame à demi plongée dans l’épaule droite, au 
bas du cou, ruisselait de sang. Et enfin tout le corps s’écroula 
sur lui-même. Lentement, comme une bête blessée, l’homme 
s’agenouilla sur les dalles et, soudain, d’un bloc, tomba. 


Chapitre XIV 
La quatrième médaille 


Si brutal que fût le coup de théâtre, il ne provoqua, chez 
ceux qui en étaient les témoins, ni clameurs, ni désordre. 
Quelque chose domina leur effroi, étouffa leurs paroles et retint 
leurs gestes : l’inconcevable exécution de cet assassinat. Le 
miracle impossible de la résurrection du marquis se 
transformait en un miracle de mort tout aussi impossible, mais 
qu'ils ne pouvaient pas nier, puisque cela s’était passé sous leurs 
yeux. 


En vérité, ils eurent l’impression, puisque personne de vivant 
n'était entré, que la mort avait franchi le seuil de la pièce, avait 
marché vers l’homme, l'avait frappé devant eux, de son 
invisible main, et puis s’en était allée, laissant dans le cadavre 
l'arme meurtrière. Nul autre qu’un fantôme n’avait pu passer. 
Nul autre qu’un fantôme n’avait pu tuer. 


« Errington, fit Dorothée, qui plus vite que ses compagnons 
avait recouvré son sang-froid, il n’y a personne dans l'escalier, 
n'est-ce pas ? Dario, la fenêtre est trop étroite pour qu’on puisse 
s’y glisser, n'est-ce pas ? Webster et Kourobelef, étudiez les 
murs de l’alcôve. » 


Elle-même se baissa et enleva le poignard. Aucune 
convulsion n’agita le corps de la victime. C'était bien un 
cadavre. L'examen du poignard et des vêtements n’apporta pas 
le moindre indice. 


Errington et Dario rendirent compte de leur mission. 
L’escalier ? Vide. La fenêtre ? trop étroite. 


Ils se joignirent au Russe et à l’Américain, de même que 


Dorothée, et tous les cinq scrutèrent et palpèrent les murailles 
d’une façon si minutieuse que Dorothée exprima la conviction 
absolue de tous quand elle prononça, d’une voix nette : 


« Aucune issue. Il est inadmissible qu’on ait passé par là. 


— Alors ? bégaya le notaire qui s'était assis sur l’escabeau et 
qui n’avait pas remué, pour cette excellente raison que ses 
jambes lui eussent refusé toute espèce de service. Alors ? » 


Il posait cette question avec une sorte d’humilité, comme s’il 
regrettait de n’avoir pas admis d'emblée toutes les explications 
de Dorothée, et promis d’admettre toutes celles qu’elle 
consentirait à lui donner. Dorothée, qui avait si bien annoncé le 
péril qui les menaçait, et si bien élucidé tous les problèmes de 
cette histoire obscure, lui apparaissait soudain comme 
quelqu'un qui ne se trompe pas, qui ne peut pas se tromper. Et, 
par là même, il voyait en elle une protection puissante contre 
les attaques qui allaient se produire. 


Dorothée, elle, sentait confusément que la vérité rôdait et 
qu’elle était sur le point d’apercevoir en toute clarté ce qui 
n'avait aucune forme. Et c’est une chose qui devait l’étonner 
infiniment par la suite : comment ne devina-t-elle point ce qui 
était caché dans l’ombre ? Il semble qu’elle eut peur de la 
deviner, et qu’elle se détourna d’un péril, que son intelligence 
lui eût dénoncé si son instinct de femme ne lui avait permis de 
s’aveugler pendant quelques minutes. 


Vraiment, ces quelques minutes, elle les perdit. Comme 
quelqu'un que les dangers environnent et qui ne sait auquel il 
lui faut d’abord se soustraire, elle piétina sur place. Elle 
dépensa du temps en phrases inutiles, s’attachant tout uniment 
aux côtés pratiques de la situation, avec l’espoir peut-être que 
l’une de ses paroles ferait jaillir l’étincelle. 


«Maître Delarue, il y a un mort, et il y a un crime. Il nous 
faudra donc avertir la justice. Cependant... cependant je crois 
que nous pouvons différer d’un jour ou deux. 


— Différer ? déclara-t-il. J’y vais de ce pas. Ce sont là de ces 


formalités qui ne souffrent aucun retard. 
— Vous n’arriverez pas à Périac. 
— Pourquoi ? 


— Parce que la bande qui a pu se débarrasser sous nos yeux 
d’un complice qui les gênait a dû prendre ses précautions et que 
le chemin qui vous mène à Périac doit être gardé. 


— Vous croyez ?.… vous croyez ?.… bredouilla maître 
Delarue. 


— Je le crois. » 


Elle répondait avec hésitation. À ce moment, elle souffrait 
beaucoup, étant de ces êtres pour qui l'incertitude est un 
supplice. Elle avait l’impression profonde qu’il lui manquait un 
élément essentiel de la vérité. Si protégée qu’elle fût dans cette 
tour, auprès de quatre hommes résolus, ce n’était pas elle qui 
dirigeait les événements. Elle subissait la loi de l’ennemi qui 
l’opprimait et, en quelque sorte, la manœuvrait à sa guise. 


«Mais c’est épouvantable, se lamenta maître Delarue. 
Voyons, je ne puis m'éterniser ici... Mon étude me réclame... 
J’ai une femme... des enfants. 


— Partez, maître Delarue. Mais remettez-nous auparavant 
l’enveloppe du codicille que je vous ai rendue. Nous l’ouvrirons 
en votre présence. 


— En avez-vous le droit ? 


— Comment ! La lettre du marquis est formelle : « Dans le cas 
où la destinée m'aurait trahi et où vous ne trouveriez pas trace 
de moi, vous ouvririez vous-mêmes l’enveloppe et, connaissant 
la cachette, prendriez possession des diamants. » C’est clair, 
n'est-ce pas, on ne peut plus clair, et comme nous savons que le 
marquis est mort, et bien mort, nous avons donc le droit de 
prendre possession des quatre diamants, dont nous sommes 
propriétaires tous les cinq... tous les cinq... » 


Dorothée ne continua pas. Elle venait de prononcer des 
paroles qui, selon l’expression, juraient étrangement entre elles. 


La contradiction des termes employés — quatre diamants... cinq 
propriétaires — était si flagrante que les jeunes gens en furent 
frappés, et que maître Delarue lui-même, si absorbé qu’il fût par 
ailleurs, subit un choc... 


« Mais, au fait, c’est vrai, vous êtes cinq. Comment n’avons- 
nous pas remarqué ce détail ? Vous êtes cinq, et il n’y a que 
quatre diamants. » 

Dario expliqua : 

— Sans doute, cela provient de ce qu’il y a quatre hommes et 
que nous n’avons porté attention qu’à ce nombre de quatre, de 
quatre étrangers par opposition avec vous, mademoiselle, qui 
êtes Française. 

— Mais la réalité est là, reprit maître Delarue ; vous êtes cinq. 

— Eh bien ? dit Webster. 

— Eh bien, vous êtes cinq, et le marquis, d’après la lettre, 
n'avait que quatre fils, auxquels il a légué quatre pièces d’or... 
Vous entendez, quatre pièces d’or. » 

Webster objecta : 

« Il a pu en léguer quatre. et en laisser cinq... » 


Il regarda Dorothée. Elle se taisait. Allait-elle trouver dans 
cet incident inattendu le mot de l’énigme qui lui échappait ? 
Elle dit pensivement : 


« À moins qu’une cinquième pièce, toute semblable, n’ait été 
fabriquée depuis, sur le modèle des autres, et transmise ainsi à 
l’un de nous, en supplément et par un procédé frauduleux. 

— Comment le savoir ? 


— Comparons nos pièces, dit-elle. L'examen nous renseignera 
peut-être. » 


Webster, le premier, présenta sa médaille. 


Elle n’offrait aucune particularité qui pût laisser croire 
qu’elle n’était pas une des quatre pièces originales frappées sur 
les ordres du marquis et contrôlées par lui. Même observation 


en ce qui concernait les médailles de Marco Dario, de 
Kourobelef et d’Errington. Maître Delarue, qui les avait 
recueillies toutes les quatre et les examinaïit au fur et à mesure, 
tendit la main à Dorothée. 


Celle-ci avait pris la petite bourse de cuir attachée entre les 
plis de son corsage. Elle en dénoua les cordons et resta 
stupéfaite. La bourse était vide. Elle la secoua, la retourna. 
Rien. 


Elle dit d’une voix étouffée : 
« Je ne l’ai plus... je ne l’ai plus... » 


Un silence étonné suivit sa déclaration, puis le notaire 
demanda : 


« Vous l’auriez donc égarée ? 


— Mais non, dit-elle, je ne puis pas l’avoir perdue. Sinon, 
j'aurais perdu le sac en même temps. Regardez : il contenait 
juste la pièce. 


— Cependant, fit le notaire, comment expliquez-vous ?.…. » 
Marco Dario intervint un peu sèchement : 


«Mademoiselle n’a pas à s'expliquer. Car enfin, vous ne 
prétendez pas. 


— Certes, dit maître Delarue, aucun de nous ne suppose que 
mademoiselle soit venue ici sans en avoir le droit. Au lieu de 
quatre médailles, il y en avait cinq, et la sienne s’est égarée, 
voilà tout ce que j’ai voulu dire. » 


Dorothée répéta posément : 


«Je ne l’ai pas perdue. Dès l’instant où elle ne se trouve 
pas... » 


Elle était sur le point de dire : 


« Dès l’instant où elle ne se trouve pas dans cette bourse, 
c’est qu’on me l’a prise. » 


La phrase ne fut pas achevée. Le cœur crispé d’une angoisse 


soudaine, Dorothée apercevait brusquement le sens d’une 
pareille accusation, et le problème se posait devant elle dans 
toute sa simplicité et avec son unique et rigoureuse solution : 
« Les quatre pièces d’or sont là. Une d’elles m’a été dérobée. Donc 
l’un de ces quatre hommes est un voleur. » 


Et ce fait indéniable l’amenait brusquement à une telle 
vision des choses, à une certitude si imprévue et si redoutable 
qu’elle eut l’énergie surhumaine de se contenir. Il ne fallait pas 
qu'on prît l’éveil autour d'elle, avant qu’elle eût réfléchi et 
envisagé la situation dans ce qu’elle avait de tragique. Elle 
accepta donc l’hypothèse du notaire et murmura : 


« Au fond, oui, c’est cela... vous devez avoir raison, maître 
Delarue, j’ai perdu cette médaille... Mais comment ? Je ne puis 
m'expliquer de quelle façon j'ai pu la perdre... à quel 
moment ?.… 


Elle parlait très bas, d’une voix distraite. Les boucles de ses 
cheveux écartées montraient son front soucieux. Maître Delarue 
et les quatre étrangers échangeaient des phrases, mais qui 
n'avaient aucune importance, aucune  d’elles n'étant 
sanctionnée par l’attention de la jeune fille. Puis ils se turent. 
Un long silence s'établit entre eux. Les lampes étaient éteintes. 
L’étroite lumière de la fenêtre se concentrait sur Dorothée. Elle 
était fort pâle, si pâle qu’elle en eut conscience et se cacha la 
figure entre les mains, afin d’éviter qu’on püût voir le reflet des 
émotions qui la bouleversaient. 


Émotions violentes, et qui provenaient de cette vérité qu’elle 
avait eu tant de peine à atteindre et qui se dégageait tout à 
coup des ténèbres. Ce n’était point par bribes éparses qu’elle en 
recueillait les indices révélateurs, mais d’un bloc, pour ainsi 
dire. Les nuages avaient été balayés. En face d’elle, devant ses 
yeux clos, elle voyait. elle voyait. Ah! quelle chose 
effrayante. 


SN 


Cependant elle s’acharnait au silence et à l’immobilité, 
tandis qu’en son esprit se présentaient à la fois, et dans l’espace 
de quelques secondes, toutes les questions et toutes les 


réponses, tous les arguments et toutes les preuves. 


Elle se rappelait la nuit précédente, au village de Périac, où 
la roulotte avait failli être la proie des flammes. Qui avait 
allumé cet incendie ? Et pour quels motifs ? N’était-il pas à 
supposer que l’un de ces sauveurs inopinés qui avaient surgi, 
s'était introduit, profitant du désordre, dans la roulotte, pour y 
fouiller le réduit où elle couchaïit et ouvrir la petite bourse de 
cuir accrochée à la cloison ? 


Maître de la médaille, le voleur revenait en hâte jusqu'aux 
ruines de La Roche-Périac et disposait sa troupe dans cette 
presqu'île dont les moindres recoins devaient lui être connus, et 
où il avait tout combiné en vue de la journée fatidique du 12 
juillet 1921. Sans aucun doute, une répétition générale avait 
lieu entre lui et le complice chargé de tenir le rôle du marquis 
endormi. Recommandations suprêmes. Promesses en cas de 
réussite. Menaces en cas d’échec. Et, à midi, il arrivait 
tranquillement devant l’horloge, comme les autres étrangers, 
présentait la médaille, unique pièce d’identité requise, et 
assistait à la lecture du testament. 


Puis c'était la montée dans la tour et la résurrection du 
marquis. Un instant de plus, Dorothée remettait le codicille, et 
le but était atteint. La grande machination ourdie depuis si 
longtemps par d’Estreicher aboutissait, et comment ne pas 
constater que, jusqu’à la dernière minute, il y avait dans 
l'exécution de ce plan, comme dans l’exécution des actes 
imprévus, nécessités par les hasards, la même hardiesse, la 
même sûreté, la même vigueur, la même décision méthodique ? 
Certaines batailles ne se gagnent qu’en présence du chef. 


«Il est là, pensait-elle, éperdue. Il s’est évadé de prison, et il 
est là. Son complice allait le trahir et se joindre à nous, il l’a tué. 
Lui seul est capable d’agir ainsi. Il est là. Débarrassé de sa barbe 
et de ses lunettes, le crâne rasé, le bras en écharpe, camouflé en 
soldat russe, ne disant pas un mot, changeant son allure, à 
l’écart, il était méconnaissable. Mais c’est bien d’Estreicher. 


Maintenant, il a les yeux fixés sur moi. Il hésite. Il se demande 


si je l’ai bien deviné sous son déguisement. s’il peut encore 
jouer la comédie... ou bien s’il va se démasquer à son tour et 
nous contraindre, le revolver en main, à lui livrer le codicille, 
c’est-à-dire les diamants ? » 


Dorothée ne savait que faire. À sa place, un homme de son 
caractère et de sa trempe eût résolu la question en se 
précipitant sur l'ennemi. Mais une femme ?... D'avance, ses 
jambes fléchissaient sous elle. Elle avait peur. Peur aussi pour 
les trois jeunes gens que d’Estreicher pouvait abattre en trois 
coups de revolver. 


Elle écarta ses mains de son visage et, sans se détourner, elle 
les vit qui attendaient, tous les quatre. D’Estreicher formait 
groupe avec les autres, les yeux fixés sur elle... oui, les yeux 
fixés sur elle... elle sentait le regard féroce qui suivait ses 
moindres gestes et cherchait à pénétrer ses intentions. 


Elle glissa d’un pas vers la porte. Son dessein était de gagner 
cette porte, de barrer la route à l’ennemi, de lui faire face, et de 
se jeter entre lui et les trois jeunes gens. Bloqué contre les murs 
de la pièce, sans retraite possible, il y avait bien des chances 
pour qu’il fût contraint de subir la volonté de trois hommes 
solides et résolus. 


Elle se déplaça encore d’un pas, par un mouvement 
imperceptible, puis d’un pas encore. Trois mètres la séparaient 
de la porte. Elle en voyait, de côté, la masse lourde, bardée de 
clous. 


Elle expliqua, comme si la disparition de la médaille n’avait 
pas cessé de l’obséder : 


« J’ai dû la perdre l’autre jour. elle était sur mes genoux... 
j'aurai oublié de la remettre. » 


Tout à coup, elle prit son élan. 


Trop tard. À la seconde précise où elle s’était ramassée sur 
elle-même, d’Estreicher, la prévenant, avait bondi devant la 
porte, les bras tendus, deux revolvers aux poings. 


Cet acte soudain ne fut ponctué d’aucune parole. Il n’en était 
pas besoin, d’ailleurs, pour que les trois jeunes gens se 
rendîssent compte que l’assassin du faux marquis se trouvait en 
face d’eux. Sous la menace, ils reculèrent instinctivement, puis, 
aussitôt, se reprenant, prêts à la riposte, ils avancèrent. 


Dorothée les arrêta au moment où d’Estreicher allait tirer. 
Dressée devant eux, elle les protégeait, certaine que le bandit 
n'oserait pas presser la détente. Maïs il la visait en pleine 
poitrine, et les jeunes gens ne pouvaient pas bouger, tandis que 
lui, le bras droit tendu, de sa main gauche qui ne lâchait 
cependant pas le second revolver, il cherchait la serrure. 


« Mais laissez-nous, mademoiselle ! cria Webster hors de lui. 
— Un seul geste, et il me tue », déclara-t-elle. 


Le bandit ne prononça pas un mot. Il entrouvrit la porte 
derrière lui, s’aplatit contre le mur, puis, rapidement, fila. 


Les trois jeunes gens s’élancèrent, comme des chiens qu’on 
découple, mais ils se heurtèrent à l’obstacle du lourd vantail. 


Chapitre XV 
L’enlèvement de Montfaucon 


Le désordre fut extrême dans la pièce, durant une ou deux 
minutes. George Errington et Webster s’obstinaient autour de la 
vieille serrure, à mécanisme suranné et qui fonctionnait mal à 
l’intérieur. Exaspérés, furieux d’avoir laissé échapper l’ennemi, 
ils se contrariaient l’un et l’autre, et leurs efforts n’aboutissaient 
qu’à mêler la serrure. 


Marco Dario les apostrophaïit rageusement : 


«Mais allez donc! Qu'est-ce que vous fichez ?... C’est 
d’Estreicher, n’est-ce pas, mademoiselle ? L'homme dont vous 
parliez ? Il a tué son complice ?.. Il vous a volé la médaille ? 
Sainte Vierge, dépêchez-vous, vous autres ! » 


Dorothée essayait de les raisonner. 


« Attendons, je vous en prie. Réfléchissons. Il faut se 
concerter… C’est de la folie d’agir au hasard. » 


Mais ils ne l’écoutaient point, et, quand la porte fut ouverte, 
ils se ruèrent tous les trois dans l’escalier, tandis que Dorothée 
leur criait : 


« Je vous en prie. ils sont en bas. ils vous guettent.. » 


À ce moment, un coup de sifflet strident et très long déchira 
l'air. Cela venait du dehors. 


Elle courut vers l’œil-de-bœuf. On ne voyait rien de là, et 
elle se demanda, désespérée : 


« Qu'est-ce que cela veut dire ? Ce n’est pas ses complices 
qu’il appelle. Ils sont près de lui maintenant. Alors, pourquoi 


ce signal ? » 


Elle partait à son tour, quand elle se sentit agrippée par sa 
jupe. Dès le début de la scène, en face de d’Estreicher et de ses 
revolvers braqués, maître Delarue s'était effondré dans le coin 
le plus obscur, et il la suppliait, presque à genoux : 


« Vous n’allez pas m’abandonner avec le cadavre !.. et puis 
ce bandit qui peut revenir !... ses complices !.…. » 


Elle le releva. 
« Pas de temps à perdre. il faut secourir nos amis... 


— Secourir ? fit-il avec indignation... Des gaillards comme 
eux ?... » 


Dorothée le tirait par la main comme un enfant qu’on traîne. 
Ils descendirent, tant bien que mal, la moitié de l'escalier. 
Maître Delarue pleurnichait. Dorothée marmottait : 


«Pourquoi ce signal ? À qui s’adressait-il ? Et pour quelle 
besogne ?... » 


Une idée s’insinuait en elle peu à peu. Elle songeait aux 
quatre enfants restés là-bas, à Saint Quentin, à Montfaucon. Et 
cette idée la tourmentait au point qu’aux trois quarts de la 
descente, devant le trou qui perçait le mur et qu’elle avait 
remarqué en montant, elle s’arrêta. Que pouvaient, en faveur 
des trois jeunes gens, une femme et un vieillard ? N’y avait-il 
pas mieux à faire ? 


« Qu'est-ce que c’est ? balbutia maître Delarue. On entend la 
bataille. 


— On n'entend rien », dit-elle en se courbant. 


Elle s’introduisit dans l’étroit couloir et rampa jusqu’à 
l’orifice. Maïs, ayant regardé d’une façon plus attentive que 
l'après-midi, elle aperçut, à droite, sur la corniche, un paquet 
volumineux enfoui dans une crevasse que masquaient, par- 
devant, des plantes sauvages. C'était une échelle de corde. Un 
crochet scellé dans le mur retenait l’une des extrémités. 


«Parfait, se dit-elle. Il est évident qu'à l’occasion 
d’Estreicher emploie cette issue. En cas de danger, le sauvetage 
est facile, puisque ce côté de la tour est à l’opposé de l’entrée 
intérieure. » 


Le sauvetage était moins facile pour maître Delarue qui 
commença par gémir : 

« Jamais de la vie ! Descendre par là ? 

— Bah ! dit-elle. il n’y a pas dix mètres... deux étages. 

— Autant se suicider. 


— Aimez-vous mieux un coup de couteau ? Je vous rappelle 
que d’Estreicher n’a qu’un but : le codicille, et c’est vous qui 
l'avez. » 


Épouvanté, maître Delarue se décida, à la condition que 
Dorothée descendrait la première pour s’assurer que l’échelle 
était en bon état et qu'aucun des barreaux ne manquait. 


Les barreaux, Dorothée s’en souciait peu. À califourchon, 
elle se laissa glisser du haut en bas. Puis, saisissant les deux 
cordes, elle les raidit le plus possible. L'opération n’en fut pas 
moins pénible et longue, et maître Delarue y dépensa tant de 
courage qu’il faillit s’évanouir aux derniers échelons. La sueur 
lui coulait à grosses gouttes sur tout le corps. 


D’un mot, Dorothée le remit d’aplomb. 
« On les entend... vous ne croyez pas ? » 


Maître Delarue n’entendait rien, mais il prit le pas de course, 
tout en mâchonnant, à bout de souffle dès le départ : 


« Ils nous poursuivent. l’attaque est imminente... » 


Un sentier de traverse les conduisit par d’épais taillis 
jusqu’au sentier principal qui reliait le donjon au carrefour du 
chêne isolé. 


Derrière eux, personne. 


«Les gredins ! Dès les premières maisons, j’envoie un 
émissaire à la gendarmerie la plus proche. Puis je mobilise les 


paysans avec des fusils, des faux, des fourches, n'importe 
quoi. Et vous, quel est votre plan ? 


« Je n’en ai pas. 

— Comment ! Pas de plan, vous !.… 

— Non, dit-elle, j’ai agi un peu au hasard. J’ai peur. 
— Ah ! vous voyez bien. 

— Je n’ai pas peur pour moi. 

— Pour qui ? 

— Pour mes enfants. » 

Maître Delarue se récria : 

« Hein ! Vous avez donc des enfants ? 

— Je les ai laissés à l’auberge. 

— Mais combien sont-ils ? 

— Quatre. » 

Le notaire était abasourdi. 

« Quatre enfants ! Vous êtes donc mariée ? 


— Non, avoua Dorothée, qui ne s’apercevait pas de la méprise 
du bonhomme. Mais je veux les mettre à l’abri. Heureusement 
que Saint-Quentin n’est pas un imbécile. 


— Saint-Quentin ? 


— Oui, c’est l’aîné des gosses. un garçon rusé, malin comme 
un singe... » 


Maître Delarue avait renoncé à comprendre. D'ailleurs rien 
ne comptait pour lui que la perspective d’être rejoint avant 
d’avoir franchi l’étroit passage du Diable. 

« Courons, courons, disait-il, bien que son essoufflement le 
contraignît à ralentir de plus en plus. Et puis, tenez, 
mademoiselle, voici la seconde enveloppe !.. Il n’y a aucune 
raison pour que je porte sur moi un papier aussi dangereux et 
qui, après tout, ne me regarde pas... » 


Elle reprit l'enveloppe qu’elle enferma dans sa bourse. À ce 
moment, ils atteignirent la cour de l’horloge. Maître Delarue, 
qui n’avançait plus qu'avec peine, poussa un cri de joie en 
avisant son âne en train de paître le plus tranquillement du 
monde, à quelque distance de la motocyclette et des deux 
chevaux. 


« Vous m’excuserez, mademoiselle ? » 


Maître Delarue grimpa sur sa monture. L’âne commença par 
reculer, ce qui mit le bonhomme dans un tel état d’exaspération 
qu'il lui bourra la tête et le ventre à coups de poing et à coups 
de bâton. L’âne céda subitement et partit comme une flèche. 


Dorothée cria : 


«Faites attention, maître Delarue, les complices sont 
avertis. » 


Le notaire entendit l’exclamation de Dorothée, se renversa 
tout d’un trait sur sa bête, et tira la bride désespérément. Mais 
rien ne pouvait plus arrêter l’animal, que Dorothée ne vit que 
de très loin, après avoir franchi elle-même les ruines de la 
première enceinte. 


Alors elle reprit sa course, avec une inquiétude croissante. 
Pour elle, aucun doute: le coup de sifflet de d’Estreicher 
s’adressait à des complices postés sur la côte et à l’entrée de la 
presqu'île dont ils défendaient les abords. 


« En tout cas, se disait-elle, si je ne passe pas, maître Delarue 
passera, et il est évident que Saint-Quentin sera prévenu et se 
tiendra sur ses gardes. » 


La mer, très bleue et très calme, s’étalait à droite et à 
gauche, formant deux golfes au fond desquels s’arrondissait la 
falaise de la côte. Le Mauvais-Pas était marqué par une coupure 
sombre, qu’elle apercevait dans la masse des arbres qui 
couvraient le plateau. L’étroit sentier surgissait par moments. 
Deux fois Dorothée avait discerné la silhouette de maître 
Delarue. 


Mais comme elle approchait à son tour de la ligne des 
arbres, une détonation retentit en avant, et un peu de fumée 
s’éleva à un endroit qui devait être le plus escarpé du passage. 


Il y eut des cris, des appels. Puis le silence. 


Dorothée redoubla de vitesse, afin de secourir maître 
Delarue, victime certainement d’une agression. Mais après 
quelques minutes de course, si rapide qu'aucun bruit n’aurait 
pu lui parvenir, elle n’eut que le temps de sauter en dehors de 
la piste, et de s’effacer devant le galop furieux de l’âne et de son 
cavalier, lequel, à plat ventre, se cramponnait de ses bras noués 
autour de l’encolure. 


Maître Delarue, dont la tête pendait de l’autre côté, ne la vit 
même point. 


Anxieuse, comprenant que Saint-Quentin et ses camarades 
ne seraient pas avertis, si elle ne réussissait point à traverser le 
Mauvais-Pas, Dorothée se remettait en route, quand elle 
discerna sur l’une des crêtes la silhouette de deux hommes qui 
s’en venaient à sa rencontre. C’étaient les complices. Ils avaient 
barré la route à maître Delarue et, maintenant, agissaient à la 
façon de rabatteurs. 


Alors, elle se jeta dans les fourrés et s’enfonça dans un creux 
rempli de feuilles mortes dont elle se recouvrit. 


Les complices passèrent sans un mot. Elle entendit le bruit 
lourd de leurs chaussures ferrées, qui s’éloigna du côté des 
ruines, et, quand elle se releva, ils avaient disparu. 


Aussitôt, n'ayant plus d’obstacle devant elle, Dorothée 
franchit le Mauvais-Pas, parvint à la bande de terre qui 
rattachait la presqu'île à la côte, remarqua que le baron 
Davernoiïe et son amie ne se trouvaient plus au bord de l’eau, 
remonta la pente, et se hâta vers l’auberge. Un peu avant 


d'arriver, elle appela : 
« Saint-Quentin !.. Saint-Quentin ! » 


Ses pressentiments redoublaient. Elle passa devant la maison 


et ne vit personne. Elle traversa le verger, visita la grange, et 
poussa vivement la porte de la roulotte. 


Là non plus, personne. Rien que les sacs des enfants et les 
objets habituels. 


« Saint-Quentin ! Saint-Quentin ! » cria-t-elle de nouveau. 
Elle retourna vers la maison et, cette fois, y entra. 


La petite salle qui tenait lieu de café, et où se dressait le 
comptoir de zinc de l’auberge, était vide. Il y avait par terre, 
renversés, des bancs et des chaïses. Sur une table, trois gobelets 
à moitié pleins et une bouteille. 


Dorothée appela : 
« Madame Amouroux... » 


Elle crut entendre un gémissement et s’approcha du 
comptoir. Derrière, courbée en deux, les bras et les jambes 
ligotés, l’aubergiste était attachée aux planches du lambris. Un 
mouchoir lui recouvrait la bouche. 


« Blessée ? demanda Dorothée en la délivrant de son 
bâillon. 


— Non... non... 

— Et les enfants ? reprit la jeune fille d’une voix mal assurée. 
— Ils n’ont rien. 

— Où sont-ils ? 

— Du côté de la mer, je crois. 
— Tous ? 

— Sauf un, le plus petit. 

— Montfaucon ? 

— Oui. 

— Mon Dieu, qu’est-il devenu ? 
— On l’a enlevé. 


— Qui ? 


— Deux hommes... deux hommes qui sont entrés ici et qui 
m'ont demandé à boire. Le petit jouait près de nous. Les autres 
devaient s’amuser au fond du verger derrière les granges. On ne 
les entendait pas. Et puis voilà qu’un des hommes m'a saisie à 
la gorge, tandis que le second empoignait le petit. 


«— Pas un mot, qu'ils ont dit, sans quoi on vous serre la vis. 
Où sont les autres gosses ? » 


« J’eus l’idée de répondre qu’ils pêchaient au bord de la mer, 
dans les rochers. 


«— C’est vrai Ça, la vieille ? qu’ils me dirent. Tu risques gros, 
si tu mens. Jure-le. 


«— Je le jure. 
«— Et toi, le môme, réplique. Où sont tes frères et sœurs ? 


« J’ai eu vraiment peur, madame. Le petit pleurait. Mais il a 
dit de même que moi -— et il savait que ce n’était pas vrai : 


«— Ils jouent là-bas, dans les roches. » 
« Alors, ils m'ont attachée, et ils m'ont dit : 


«— Reste là. Nous revenons. Et si on ne t’y trouve pas, gare à 
toi, la mère. » 


«Et ils sont partis en emmenant le gosse, que l’un d’eux 
avait roulé dans sa veste. Voilà. » 


Dorothée réfléchissait, toute pâle. Elle demanda : 
« Et Saint-Quentin ? 


— Il est rentré une demi-heure après, peut-être, pour 
chercher Montfaucon. Il a fini par me trouver. Je lui ai raconté 
l'histoire : « Ah ! qu’il a dit, les larmes aux yeux, qu'est-ce que 
maman va dire ? » Il a voulu couper mes cordes. J’ai refusé. 
J'avais peur que les hommes reviennent. Alors, il a décroché 
au-dessus de la cheminée un grand fusil démoli, sans 
cartouches, un « chassepot » qui date de mon défunt père, et il a 
pris le large avec les deux autres. 


— Mais où allait-il ? fit Dorothée. 


— Ma foi, je ne sais pas. J’ai entendu qu’ils marchaient du 
côté de la mer. 


— Il y a combien de temps de cela ? 
— Une bonne heure, au moins. 
— Une bonne heure », murmura Dorothée. 


Cette fois l’aubergiste avait consenti à ce que ses liens 
fussent défaits. Aussitôt libre, elle répondit à Dorothée, qui 
voulait la dépêcher à Périac pour quérir du secours. 


« À Périac ! deux lieues ! mais, ma pauvre dame, je n’aurais 
pas la force. Le mieux c’est de prendre vos jambes à votre cou 
et d’y aller vous-même. » 


C'était un conseil que Dorothée n’examina même point. Elle 
avait hâte de retourner aux ruines et d’y engager la lutte. Elle 
repartit en courant. 


Ainsi l’attaque prévue par elle s’était produite, mais une 
heure plus tôt, c’est-à-dire avant que le signal fût donné. 
L’enlèvement de Montfaucon constituait donc une mesure 
préalable, et les deux hommes s'étaient ensuite postés au 
Mauvais-Pas avec mission d’établir un barrage, puis de se 
rabattre, au coup de sifflet, vers le lieu des opérations. 


Le motif de cet enlèvement, Dorothée ne le comprenait que 
trop bien. Dans la bataille engagée, il n’y avait pas que le vol 
des diamants, il y avait une autre conquête à laquelle 
d’Estreicher tenait avec autant de violence et d’âpreté. Or, 
Montfaucon, entre ses mains, c'était le gage de la victoire. 
Coûte que coûte, quoi qu’il advînt, et en admettant que, par 
ailleurs, la chance tournât contre lui, il fallait que Dorothée se 
rendît à discrétion et pliât le genou. Pour sauver Montfaucon 
d’une mort certaine, il était hors de doute qu’elle ne reculerait 
devant aucune démarche ni devant aucune épreuve. 


« Ah ! le monstre, murmura-t-elle, il ne s’est pas trompé. Il 
me tient par ce que j’ai de plus cher. » 


Plusieurs fois, elle remarqua, en travers du chemin, des 


groupes de petits cailloux disposés en cercles, ou des petites 
branches coupées, qui lui parurent autant d’indications fournies 
par Saint-Quentin. Elle sut ainsi que les enfants, au lieu de 
continuer vers le Mauvais-Pas, avaient bifurqué à gauche et 
longé le marais qui les conduisait à la mer, se mettant ainsi à 
l’abri dans les rochers. Mais elle n’accorda point d’attention à 
cette manœuvre, car elle ne pensait qu’aux dangers qui 
menaçaient Montfaucon, et n’avait point d’autre but que de 
rejoindre ses ravisseurs. 


Elle s’engagea donc dans la presqu'île et franchit le Mauvais- 
Pas, où elle ne fit aucune rencontre, et arriva sur le plateau. À 
ce moment, elle perçut le bruit d’une seconde détonation. On 
avait tiré dans les ruines. Contre qui ? Contre maître Delarue ? 
contre un des trois jeunes gens ? 


« Ah ! se dit-elle, anxieusement, je n’aurais peut-être pas dû 
les quitter, ces trois amis. Tous quatre ensemble, nous pouvions 
nous défendre. Au lieu de cela, nous sommes loin les uns des 
autres, impuissants... » 


Ce qui étonna Dorothée, lorsqu'elle eut traversé l’enceinte 
extérieure du château, ce fut le silence infini dans lequel il lui 
sembla pénétrer. Le terrain de la bataille n’était pas grand, trois 
quarts de lieue tout au plus en longueur sur quelques centaines 
de mètres et, pourtant, dans cet espace restreint, où neuf ou dix 
hommes peut-être s’affrontaient, nul bruit. Pas un éclat de voix. 
Rien que des pépiements d’oiseaux ou des froissements de 
feuilles qui tombent doucement, avec précaution, comme si les 
choses elles-mêmes conspiraient au silence. 


«C'est terrible, murmura Dorothée. Que veut dire cela ? 
Dois-je croire que tout est fini? ou plutôt que rien n’a 
commencé, que les adversaires se surveillent avant d’en venir 
aux mains ; d’une part, Errington, Webster et Dario, d’autre 
part, d’Estreicher et ses complices. » 


Elle avança rapidement jusqu’à la cour de l’horloge. Là elle 
aperçut encore, auprès des deux chevaux attachés, l’âne qui 
mangeait des feuilles d’arbuste, la bride à terre, la selle bien 


d’aplomb sur le dos, le poil luisant de sueur. 


Qu'était devenu maître Delarue ? Avait-il pu rejoindre le 
groupe des étrangers ? Sa monture l’avait-elle jeté bas et livré 
au pouvoir de l’ennemi ? 


Ainsi, à tous moments, des questions se posaient auxquelles 
il était impossible de répondre. L’ombre s’accumulait. 


Dorothée n'était pas peureuse. Durant la guerre, dans les 
ambulances, en première ligne, elle s’était habituée plus vite 
que bien des hommes à l'éclatement des obus, et elle ne 
tremblait pas aux heures de bombardement. Mais, si maîtresse 
qu’elle fût de ses nerfs, elle subissait, par contre, plus qu’un 
homme d’un courage moindre, l'influence de tout ce qui est 
inconnu, de tout ce qui ne se voit et ne s’entend pas. Son 
extrême sensibilité lui donnait le sens précis du danger. Et le 
danger, à cette minute-là, elle en eut l’impression profonde. 


Elle continua cependant. Une force invincible la poussait à 
marcher jusqu'à ce qu’elle retrouvât ses amis et que 
Montfaucon fût délivré. Elle gagna le carrefour du vieux chêne 
isolé, et monta vers le tertre où s'élevait la tour Cocquesin. 


De plus en plus, la solitude et le silence la troublaient. 
Silence profond. Solitude si anormale que Dorothée en arrivait 
à ne plus se croire seule. On l’épiait. Des gens suivaient sa 
marche. Il lui semblait qu’elle était exposée à toutes les 
menaces, que des canons de fusils étaient braqués sur elle, et 
qu’elle allait tomber dans le piège que son ennemi avait 
préparé. 


L’impression était assez forte pour que Dorothée, qui 
connaissait sa nature et la justesse de ses pressentiments, 
l’'admît comme une certitude reposant sur des preuves exactes. 
Elle savait même où l’embüûche était dressée. On avait deviné 
que son instinct, que ses réflexions, que toutes les circonstances 
du drame la ramèneraient vers la tour, et on l’y attendait. 


Elle demeura immobile. Elle ne doutait point maintenant 
que maître Delarue n’eût été pris et que, cédant aux menaces, il 


n’eût révélé que la seconde enveloppe était entre ses mains, à 
elle, cette seconde enveloppe sans laquelle les diamants du 
marquis de Beaugreval ne seraient jamais découverts. 


Il s’écoula une ou deux minutes. Pas un seul indice ne lui 
permettait de croire à la présence des ennemis qu’elle 
imaginait. Mais la logique même des événements exigeait qu’ils 
fussent là. Il fallait donc agir comme s'ils étaient là. 


Par un de ces mouvements imperceptibles qui ne semblent 
pas avoir de but, sans que rien dans son attitude laissât 
soupçonner aux ennemis invisibles qu’elle accomplissait un acte 
précis, elle parvint à ouvrir sa bourse et à saisir l’enveloppe. 
Elle la froissa dans sa main et la réduisit en une boulette 
menue. 


Puis, tenant son bras allongé contre sa jupe, elle avança de 
quelques pas sous la voûte. 


Derrière elle, brutalement, avec un grand fracas, quelque 
chose s’abattit. C'était la vieille herse féodale qui tombait d’en 
haut, dégringolait entre les rainures, et fermait l’issue de son 
lourd treillis aux mailles de bois massif. 


Chapitre XVI 
Le dernier quart de minute 


Dorothée ne se retourna point. Elle était prisonnière. 


«Je ne me trompais pas, pensa-t-elle. Ils sont les maîtres du 
champ de bataille. Mais que sont devenus les autres ? » 


À droite s’ouvrait l’orifice de l'escalier qui montait dans la 
tour. Peut-être eût-elle pu s'enfuir par là et se servir une 
seconde fois de l’échelle de corde. Maïs à quoi bon ? Est-ce que 
l’enlèvement de Montfaucon ne l’obligeait pas à lutter jusqu’au 
bout, malgré l’impossibilité de la lutte ? Il fallait se jeter dans 
l’arène, parmi les bêtes féroces. 


Elle continua sa route. Bien que seule et sans amis, elle se 
sentait fort calme. Tout en marchant, elle laissa glisser le long 
de sa jupe la fine boulette de papier, qui roula sur le sol et se 
perdit parmi les cailloux et la poussière du chemin. 


Quand elle atteignit l’extrémité de la voûte, deux bras 
jaillirent, deux hommes la visaient de leurs revolvers. 


« Pas un geste, hein ? » 

Elle haussa les épaules. 

L'un d’eux répéta durement : 
« Pas un geste ou je fais feu. » 


Elle les regarda. C’étaient deux comparses à figure louche, 
habillés comme des matelots. Elle crut reconnaître les deux 
individus qui avaient accompagné d’Estreicher au Manoir. 


Elle leur dit : 


« L'enfant ? Qu’avez-vous fait de l’enfant ? Car c’est vous, 
n'est-ce pas, qui l’avez emporté ? » 


Ils lui saisirent brusquement les bras et, tandis que l’un la 
menaçait à bout portant, l’autre se mit en devoir de la fouiller. 
Mais une voix impérieuse les arrêta : 


« Laissez-la. Je m’en charge. » 


Un troisième personnage, que Dorothée n’avait pas aperçu, 
se détacha du mur où d’énormes racines de lierre le 
dissimulaient. D’Estreicher !… 


Bien qu’il fût toujours affublé de son déguisement de soldat 
russe, ce n’était pas le même homme. Maintenant elle retrouvait 
en lui le d’Estreicher de Roborey et du Manoir-aux-Buttes. Il 
avait repris son air arrogant et son expression méchante, et ne 
dissimulait pas le léger déséquilibre de sa marche. Sa chevelure 
et sa barbe hirsute coupées, elle remarqua la forme aplatie de 
sa tête, par-derrière, et le développement simiesque de sa 
mâchoire. 


Il resta longtemps sans parler. Savourait-il son triomphe ? 
On eût dit plutôt qu’il éprouvait une certaine gêne en face de sa 
victime, ou du moins qu’il hésitait dans son attaque. Il se 
promenait, les mains au dos, s’arrêtait, puis repartait. 


Il lui demanda : 
« Tu n’as pas d’armes ? 
— Aucune », affirma-t-elle. 


Il ordonna aux deux comparses de rejoindre leurs 
camarades, puis il recommença ses allées et venues. 


Dorothée le considérait avec attention, cherchant sur ce 
visage quelque chose d’humain à quoi elle pût se rattacher. 
Mais il n’y avait que vulgarité, bassesse et sournoiserie. Elle ne 
devait donc compter que sur elle-même. Dans le champ clos que 
formaient les ruines du donjon, entourée d’une bande de 
coquins que commandait le plus implacable des chefs, 


surveillée, convoitée, impuissante, elle avait comme aide 


unique sa subtile intelligence. C'était infiniment peu, et c'était 
beaucoup, puisque, une première fois déjà entre les murs du 
Manoir-aux-Buttes, placée dans une même situation et en face 
du même ennemi, elle avait vaincu. C'était beaucoup, puisque 
cet ennemi lui-même se défiait et perdait par là même une 
partie de ses moyens. 


Pour l'instant, il se croyait bien sûr de la réussite, immédiate 
et totale, et son attitude avait toute l’insolence de celui qui n’a 
rien à craindre. 


Leurs regards se croisèrent. Il commença : 


«Ce qu’elle est jolie, la mâtine! un morceau de roi... 
Dommage qu’elle me déteste ! » 


Et s’approchant : 
« Car c’est bien de l’exécration, hein, Dorothée ? » 
Elle recula d’un pas. Il fronça les sourcils. 


«Oui, je sais. ton père. Bah! ton père était bien 
malade... Il serait mort quand même actuellement. Donc ce 
n’est réellement pas moi qui l’ai tué. » 


Elle prononça : 
« Et votre complice. tout à l’heure ? Le faux marquis ? » 
Il ricana : 


« Ne parlons pas de celui-là, je t’en prie ! un triste sire qu’il 
ne faut pas regretter. si lâche et si ingrat que, se voyant 
démasqué, il était prêt à me trahir, comme tu l’as deviné. Car 
rien ne t’échappe et tu as résolu tous les problèmes en te jouant, 
ma parole ! Moi qui ai travaillé avec la relation du domestique 
Geoffroy, dont je crois bien être le descendant, j'ai mis des 
années à savoir ce que tu as débrouillé en quelques minutes. 
Pas une hésitation. Pas une erreur. Tu as lu dans mon jeu, 
comme si tu avais mes cartes en main. Et ce qui m'étonne le 
plus, Dorothée, c’est ton sang-froid, en ce moment. Car, enfin, 
ma petite, tu sais de quoi il retourne ? 


— Je le sais. 


— Et tu n’es pas à genoux ! s’écria-t-il. Vrai ! j'attendais tes 
supplications.. Je te voyais à mes pieds, te traînant à terre. Au 
lieu de cela, des yeux qui ne se baïssent pas, qui me défient 
presque, une attitude de provocation. 


— Je ne vous provoque pas. J'écoute. 


— Alors, réglons nos comptes. Il y en a deux. Le compte 
Dorothée (il eut un sourire). Celui-là, n’en parlons pas encore. 
Ce sera pour la fin. Et le compte des diamants. À l’heure 
présente, j'en serais possesseur si tu n’avais pas intercepté le 
document indispensable. Assez d'obstacles ! Maître Delarue a 
confessé, le revolver sur la tempe, qu’il t’'avait remis la seconde 
enveloppe. Donne-la moi. Sinon. 


— Sinon ? 

— Tant pis pour Montfaucon. » 

Dorothée ne tressaillit même pas. Certes, elle voyait 
clairement la situation où elle se trouvait et comprenait que le 


duel engagé était beaucoup plus sérieux que la première fois, au 
Manoir. 


Là-bas, elle attendait du secours. Ici, rien. N'importe ! Avec 
un tel personnage, il ne fallait pas faiblir. Le vainqueur serait 
celui qui garderait un sang-froid imperturbable, et finirait, à un 
moment quelconque, par dominer son adversaire. 


«Tenir jusqu’au bout! pensait-elle avec obstination.. 
jusqu’au bout... et non pas jusqu’au dernier quart d'heure... 
mais jusqu’au dernier quart de la dernière minute... » 


Elle dévisagea son ennemi et, d’un ton de commandement : 


«Il y a un petit ici qui souffre. Avant tout j’ordonne que 
vous le délivriez. 


— Oh ! oh! dit-il avec ironie, mademoiselle ordonne, et de 
quel droit ? 


— Du droit que me donne la certitude qu'avant peu vous 


serez contraint de m’obéir. 
— Par qui, Seigneur ? 
— Par mes trois amis, Webster, Errington et Dario. 


— En effet... en effet. dit-il. Ces messieurs sont de rudes 
gaillards habitués aux sports, et tu as bien raison de compter 
sur ces intrépides champions. » 


Il fit signe à Dorothée de le suivre, et il traversa l’arène 
encombrée de pierres que dessinaïit l’intérieur du donjon. Sur le 
côté, à droite d’une brèche qui formait l’entrée opposée, et 
derrière un rideau de lierre tendu sur les arbustes, se rangeaient 
les petites salles, voûtées par devant, et qui devaient être les 
anciennes prisons. On voyait encore des anneaux scellés aux 
pierres de soubassement. 


Dans trois de ces cellules étaient étendus, bâillonnés 
solidement, liés avec des cordelettes qui les réduisaient à l’état 
de momies et les attachaient aux anneaux, Webster, Errington 
et Dario. Trois hommes, armés de fusils, les gardaïent. 


Dans une quatrième cellule, il y avait le cadavre du faux 
marquis. La cinquième contenait maître Delarue et le capitaine 
Montfaucon. L'enfant était enveloppé dans une couverture. Au- 
dessus d’un lambeau d’étoffe qui lui cachaït le bas du visage, 
ses pauvres yeux pleins de larmes souriaient à Dorothée. 


Celle-ci refoula les sanglots qui lui montaient à la gorge. Elle 
n'eut pas un mot de révolte, pas une injure. On aurait dit 
vraiment que tout cela n’était qu’incidents secondaires, qui ne 
pouvaient influer sur l’issue du combat. 


«Eh bien, ricana d’Estreicher, que penses-tu de tes 
défenseurs ? Et que penses-tu de mes troupes à moi ? Trois 
camarades pour garder les captifs. Deux autres postés en 
sentinelles et qui surveillent l’horizon... Je puis être tranquille, 
hein ? Mais aussi, ma belle demoiselle, pourquoi les as-tu 
quittés ? Tu étais le trait d’union. Livrés à eux-mêmes, ils se 
sont fait cueillir stupidement, un à un, au débouché du donjon. 
Chacun d’eux a eu beau se débattre... ça n’a pas traîné. Pas 


l’ombre d’une égratignure pour mes hommes. J’ai eu plus de 
peine avec le sieur Delarue, qu’il m’a fallu gratifier d’une balle 
dans son chapeau pour le faire descendre d’un arbre où il avait 
réussi à se percher. Quant à Monfaucon, un ange de douceur !.… 
Par conséquent, tu vois, ma petite, tes champions étant hors de 
cause, tu ne peux compter que sur toi-même. C’est peu. 


— C’est assez, dit-elle, car le secret des diamants dépend de 
moi, et de moi seule. Vous allez donc défaire les liens de mes 
amis et délivrer l’enfant. 


— Moyennant quoi ? 


— Moyennant quoi je vous remettrai l'enveloppe du marquis 
de Beaugreval. » 


Il la regarda. 


«Bigre, fit-il, la proposition a de l'allure. Alors vrai, tu 
abandonnerais les diamants ? 


— Oui. 

— En ton nom et au nom de tes trois amis ? 
— Oui. 

— Donne l’enveloppe. 

— Coupez les liens. » 

Un accès de colère le souleva. 

« Donne l’enveloppe. Je suis le maître. 

— Non, dit-elle. 

— Je veux... je veux cette enveloppe. 

— Non », dit-elle, avec une force croissante. 


Il arracha le petit sac épinglé au corsage, et dont l’extrémité 
dépassait. 


« Ah ! fit-il, victorieux, le notaire m'a dit que tu l’avais mise 
là-dedans... comme la pièce d’or. Je vais donc savoir. » 


Mais il n’y avait rien dans la bourse. Déçu, fou de rage, il 


brandit son poing contre le visage de Dorothée en proférant : 


« C’est bien ça, tu voulais me la faire ! Tes amis délivrés, 
j'étais fichu. L’enveloppe tout de suite ! 


— Je l’ai déchirée, prononça-t-elle. 

— Tu mens ! On ne déchire pas une pareille chose, on ne 
détruit pas un tel secret ! » 

Elle répéta : 


« Je l’ai déchirée après l’avoir lue. Coupez les liens de mes 
amis, et je vous révèle le secret. » 


Il hurla : 


«Tu mens ! Tu mens ! l’enveloppe, tout de suite. Ah ! si tu 
crois qu’on se moque de moi bien longtemps ! J’en ai assez. Une 
dernière fois, l'enveloppe ! 


— Non », dit-elle. 


Il se rua vers une des cellules, débarrassa l’enfant de ses 
couvertures, le saisit d’une seule main par les chevilles, et se 
mit à le balancer comme un colis qu’on va jeter au loin. 


« L’enveloppe ! cria-t-il à Dorothée, ou je lui casse la tête 
contre le mur. » 


N 


Il était ignoble à voir. Une expression sauvage tordait sa 
figure. Ses complices le regardaient en riant. 


Dorothée leva la main, en signe d’acceptation. 


Il déposa l’enfant et revint en face d’elle. Il était couvert de 
sueur. 


« L’enveloppe.. » ordonna-t-il, une fois encore. 
Elle expliqua. 


« Sous la voûte d’entrée.. dans la partie qui débouche de ce 
côté. une petite boulette par terre, au milieu des cailloux. » 


Il appela un de ses complices et lui répéta l'indication. 
L'homme s’éloigna en courant. 


«Il était temps... murmura le bandit, qui essuyait la sueur 
de son front... il était temps. Vois-tu, il ne fallait pas me 
provoquer... Et puis, pourquoi cet air de défi? ajouta-t-il, 
comme si le calme de Dorothée l’eût embarrassé..… Oui, 
pourquoi ? Baisse donc les yeux, cré bon sang ! Ne suis-je pas le 
maître ici ? maître de tes amis... maître de toi... oui, de toi. » 


Il redit ce mot deux ou trois fois, presque en lui-même et 
avec un regard qui gêna Dorothée. Mais, entendant son 
complice, il se retourna et l’apostropha vivement. 


«Eh bien ? 
— Voilà. 
- Tu es sûr ? Ah, fichtre, ça c’est la vraie victoire. » 


D’Estreicher dépliait l'enveloppe froissée, il la tenait dans ses 
mains, il la retournait lentement comme la chose la plus 
précieuse. Elle n'avait pas été ouverte, les cachets étaient 
intacts, personne ne connaissait donc le grand secret qu’il allait 
connaître. 


Il ne put s'empêcher de dire sa pensée à haute voix : 
« Personne. Personne que moi... » 


Il décacheta l’enveloppe. Elle contenait une feuille de papier 
pliée en deux, et où trois ou quatre lignes seulement étaient 
inscrites. 


Ces lignes, il les lut et sembla très étonné. 


« Oh ! oh ! fit-il, c’est rudement fort ! et je comprends que je 
n’aie rien trouvé, ni aucun de ceux qui ont cherché. Le 
bonhomme avait raison, la cachette est impénétrable. » 


Il se remit à marcher de long en large, silencieusement, 
comme quelqu'un qui pèse ses décisions. Puis, revenant aux 
cellules, il dit aux trois gardiens, le doigt tendu vers les 
prisonniers : 


« Pas moyen qu’ils s’échappent, n'est-ce pas ? Les cordes sont 
bien solides ? Alors, filez jusqu’au bateau et préparez le 


départ. » 
Les complices hésitaient. 
« Eh bien ! qu'est-ce que vous avez ? » dit le chef... 
L'un d’eux risqua : 
«Mais. le trésor. ? » 


Dorothée remarqua leur attitude hostile. Sans aucun doute 
ils se défiaient, et l’idée de laisser d’Estreicher, avant le partage 
du butin, leur semblait dangereuse pour leurs intérêts. 


«Le trésor ? s’écria-t-il. Et après ? Croyez-vous que je vais 
l’avaler, imbéciles ? Vous aurez la part promise, puisque c’est 
juré. Et une belle part ! » 


Il les rudoya tous les trois, impatient d’être seul. 


«Au galop ! Ah ! j'oubliais... Appelez vos deux camarades 
en faction, et, à vous cinq, emportez le faux marquis. On le 
jettera à la mer. Comme ça, ni vu ni connu. Filez. » 


Les complices se concertèrent un moment... Mais leur chef 
avait de l’ascendant sur eux, et tout en grognant, avec des 
mines peu rassurantes, ils obéirent à ses ordres. 


«Six heures, dit-il, en consultant sa montre. À sept heures, je 
vous rejoins de façon que nous puissions débarquer au début de 
la nuit. Et que tout soit prêt, hein ? Mettez en ordre la cabine. 
Il y aura peut-être un passager de plus. » 


De nouveau, il regarda Dorothée et scanda pendant que ses 
complices s’en allaient : 


«Un passager ? Ou plutôt une passagère, n'est-ce pas, 
Dorothée ? » 


Elle ne répondit point, toujours impassible. Mais son 
angoisse devenait de plus en plus lourde. L’instant redoutable 
approchait. 


Il tenait toujours à la main l’enveloppe et le document du 
marquis. De sa poche, il tira un briquet qu’il alluma, tandis qu’il 
relisait les instructions. 


« Admirable ! murmura-t-il, en se pâmant d’aise.…. De 
premier ordre !. Autant chercher au fond de l’enfer.. Ah ! ce 
marquis, quel homme ! » 


Il tordit le papier en une longue papillotte qu’il approcha du 
briquet. Le papier prit feu. 


À cette flamme, avec une nonchalance affectée, il alluma 
une cigarette et, tourné vers les prisonniers, il attendit, le bras 
tendu, qu’il ne restât plus du document qu’un peu de cendre qui 
s’éparpilla au souffle de la brise. 


«Regardez, Webster, regardez, Errington et Dario. Voilà tout 
ce que vous verrez jamais du secret de votre aïeul... un peu de 
cendres... C’est fini. Vraiment, avouez que vous n’avez pas été 
malins. Vous êtes trois bonshommes d’aplomb cependant, et 
vous n’avez su ni conserver le trésor qui vous attendait, ni 
défendre la jolie cousine que vous admiriez, bouche béante. 
Fichtre, nous étions six dans la petite salle du donjon, et il eût 
suffi que l’un de vous me mît la main au collet.. Je n’en menais 
pas large. Au lieu de cela, quelle débâcle ! Tant pis pour vous. 
et tant pis pour elle ! » 


Il leur montra son revolver. 


«Je n’en aurai pas besoin, hein ? dit-il... D'ailleurs vous 
avez dû remarquer qu’au moindre mouvement les cordelettes 
vous serrent la gorge davantage. Si vous insistez, c’est 
l'étranglement pur et simple. À bon entendeur... Maintenant, 
cousine Dorothée, je suis à toi. Suis-moi. Nous allons faire 
l'impossible pour nous mettre d’accord. » 


Toute résistance était inutile. Elle l’accompagna de l’autre 
côté de l’esplanade, à travers un amoncellement de ruines, 
jusqu’à une sorte de pièce dont il ne restait que les murs, troués 
de meurtrières, et qu’il désigna comme l’ancienne salle des 
gardes. 


« Nous serons bien là pour causer. Tes soupirants ne peuvent 
ni nous voir ni nous entendre. La solitude est absolue. Tiens, il 
y a un banc de gazon. Assieds-toi, je t’en prie. » 


Elle croisa les bras et resta debout, la tête droite. Il attendit, 
murmura : « À ta guise », et, prenant la place offerte, prononça : 


« C’est notre troisième entrevue, Dorothée. La première fois, 
sur la terrasse de Roborey, tu as refusé mes offres, ce qui 
s’expliquait à la rigueur : tu ignorais la valeur exacte de mes 
renseignements, et je ne pouvais t’apparaître que comme un 
aventurier peu recommandable, contre lequel tu brûlais de 
partir en guerre. Sentiment très noble qui fit illusion aux 
cousins de Chagny, mais qui ne me trompa pas, étant donné 
que je connaissais le vol des boucles d’oreilles. 


«En réalité, tu avais ton but : te débarrasser, en vue de la 
bonne aubaine espérée, du concurrent le plus dangereux. Et la 
meilleure preuve, c’est que, aussitôt après m'avoir dénoncé, tu 
accourais au Manoir où se trouvait probablement le mot de 
l’énigme et où j'allais encore me heurter à tes intrigues. Tourner 
la tête au jeune Davernoie, subtiliser la médaille, telle fut la 
tâche que tu entrepris et, j'avoue avec admiration, que tu 
réalisas de bout en bout. Seulement... Seulement... d’Estreicher 
n’est pas un monsieur qu’on met dans sa poche si facilement. 
Évasion, simulacre d’incendie, reprise de la médaille, conquête 
du codicille, bref, redressement total. À l'heure présente, les 
quatre diamants rouges m’appartiennent. 


« Que j'en prenne possession demain ou dans une semaine, 
ou dans un an, n’importe ! ils sont à moi. Ce que des douzaïines 
de personnes, des centaines peut-être, ont cherché vainement 
depuis deux siècles, il n’y a pas de raison pour que d’autres le 
trouvent jamais maintenant. Donc me voici puissamment 
riche... des millions et des millions. Avec ça, il est permis de 
devenir honnête, comme c’est mon intention... si toutefois 
Dorothée consent à être la passagère que j’ai annoncée à mes 
hommes. Un mot de réponse. Est-ce oui ? Est-ce non ? » 


Elle haussa les épaules. 


«Je savais à quoi m’en tenir, dit-il. J’ai voulu tout de même 
tenter l’épreuve… avant de recourir aux grands moyens. » 


Il attendit l’effet de cette menace. Dorothée ne bronchait 


pas. 


« Comme tu es calme! dit-il d’un ton où perçait un peu 
d'inquiétude. Pourtant tu te rends compte exactement de la 
situation. 


— Exactement. 


— Nous sommes seuls. J'ai comme gages, comme moyens 
d’action sur toi, la vie de Montfaucon et la vie de ces trois 
hommes enchaînés. Alors, d’où vient que tu es si calme ? » 


Elle articula posément : 

« Je suis calme parce que je sais que vous êtes perdu. 
— Allons donc ! fit-il en riant. 

— Irrémédiablement perdu. 

— Et pourquoi ? 


— Tout à l'heure, à l’auberge, après avoir constaté 
l’enlèvement de Montfaucon, j'ai envoyé mes trois autres 
garçons dans les fermes les plus proches d’où ils ramèneront 
tous les paysans rencontrés. » 


Il ricana : 


«Le temps qu’ils mobilisent une troupe de paysans, je serai 
loin. 


— Ils arrivent, j’en ai la certitude. 


— Trop tard, ma pauvre petite. Si j'avais le moindre doute, je 
t’aurais fait emporter par mes hommes. 


— Par vos hommes ? Non... 

— Qui est-ce qui m’empêcherait ? 

— Vous avez peur d’eux, malgré vos airs de dompteur. Ils se 
demandent si vous n’avez pas voulu rester seul ici pour profiter 
du secret dérobé et pour prendre les diamants. C’est une alliée 


qu'ils trouveraient en moi. Vous n’oseriez pas courir un pareil 
risque. 


— Et alors ? 


— Alors, c’est pour cela que je suis tranquille. » 
Il secoua la tête et, d’une voix crispée : 


«Mensonge, ma petite ! Comédie ! Tu es plus pâle qu’une 
morte, car tu sais bien ce qu’il en est. Que je sois traqué d'ici 
une heure, ou que mes hommes finissent par me trahir, peu 
importe. Ce qui compte pour toi, pour moi, ce n’est pas ce qui 
se passera dans une heure, mais ce qui va se passer maintenant. 
Et ce qui va se passer, tu n’en doutes pas, Dorothée, n'est-ce 
pas ? » 


Il s'était levé et, s’approchant delle, il scanda, avec une 
âpreté menaçante : 


« Dès la première minute, j’ai été pris comme un imbécile. 
Danseuse de corde, acrobate, princesse, voleuse, saltimbanque, 
il y a quelque chose en toi qui me bouleverse. J’ai toujours 
méprisé les femmes. Aucune ne m’a gêné dans la vie. Toi, 
Dorothée, tu m’attires, tout en me faisant peur. De l’amour ? 
Non. De la haine. Ou plutôt une maladie... du poison qui me 
brûle, et dont il faut que je me délivre, Dorothée. » 


Il était tout contre elle, les yeux durs et pleins de fièvre. Ses 
mains rôdaient autour des épaules de la jeune fille, toutes 
prêtes à s’abattre. Pour n’en pas subir l’étreinte, elle dut reculer 
vers le mur. Il lui dit tout bas, la voix haletante : 


« Fini de rire, Dorothée. J’en ai assez de tes sortilèges de 
bohémienne. Le goût de tes lèvres, voilà le philtre qui va me 
guérir. Après, je pourrai m’enfuir, et ne plus jamais te voir. Mais 
après, seulement. Comprends-tu ? » 


Il lui appliqua les deux mains sur les épaules, si 
brusquement qu’elle vacilla. Cependant, elle continuait à le 
défier, de toute son attitude méprisante. Sa volonté se tendait 
pour qu’il n’eût pas une seconde l'impression qu’elle pût 
trembler au fond d’elle-même et défaillir. 

« Comprends-tu ?.. Comprends-tu ?.. bredouillait l’homme 


en lui martelant les bras et le cou... Comprends-tu que rien ne 
peut éviter cela ? Pas de secours possible. C’est le prix de la 


défaite. Aujourd’hui, je me venge..…. et en même temps je 
m'affranchis de toi... Quand nous serons séparés, je pourrai me 
dire enfin : « Oui elle m’a fait du mal, mais je ne le regrette pas. 
Le dénouement de l’aventure efface tout. » 


Il appuyait de plus en plus sur les épaules de la jeune fille, et 
lui disait avec une joie sarcastique : 


« Tes yeux se troublent, Dorothée ! Quel plaisir de voir cela ! 
Ils ont peur, tes yeux... Comme ils sont beaux, Dorothée !.… 
C’est vraiment la récompense du vainqueur. Rien qu’un pareil 
regard, qui s’épouvante devant moi, ça vaut plus que tout. 
Dorothée, Dorothée, je t'aime... T’oublier ? Quelle folie ! Si je 
veux baiser tes lèvres, c’est pour t’aimer plus encore... et pour 
que tu m'aimes... pour que tu me suives, comme une esclave, et 
comme une maîtresse adorée. » 


Elle touchait au mur. L'homme essayait de l’attirer contre 
lui. Elle tenta un effort pour se dégager. 


« Ah ! cria-t-il, avec une rage soudaine et en la brutalisant, 
pas de résistance, ma petite. Donne-moi tes lèvres, tout de suite, 
tu entends. Sinon, c’est Montfaucon qui paiera. Veux-tu que je 
lui fasse faire le moulinet comme tout à l’heure ? Allons, obéis, 
ou bien... ou bien je cours là-bas, et tant pis pour la tête du 
gosse... » 


Dorothée était à bout d’énergie. Ses jambes fléchissaient. 
Tout son être palpitait d'horreur au contact du bandit, et en 
même temps, c’est avec effroi qu’elle le repoussait, tellement 
elle avait peur qu’il ne se ruât aussitôt sur l’enfant. 


Ses bras raidis commençaient à plier. L'homme redoubla 
d'efforts pour la faire tomber à genoux. C'était fini. Il touchait 
au but. Mais, à ce moment, le spectacle le plus imprévu frappa 
Dorothée. Derrière lui, à quelques mètres de distance, quelque 
chose qui bougeaïit, quelque chose qui passait à travers le mur 
opposé. C'était un canon de fusil braqué par la fente d’une 
meurtrière. 


Et, aussitôt, Dorothée se rappela: Saint-Quentin avait 


emporté de l'auberge un vieux fusil hors d'usage, sans 
cartouches. 


Elle n'eut pas un geste qui püût attirer l’attention de 
d’Estreicher. Elle comprenait la manœuvre de Saint-Quentin. 
L'enfant menaçait, mais il ne pouvait faire plus que menacer. À 
elle maintenant de manœuvrer de telle sorte que la menace, dès 
que d’Estreicher la verrait dirigée contre lui, eût son plein effet. 
Or, il était certain qu’il suffirait à d’Estreicher d’un instant pour 
apercevoir, comme Dorothée l’apercevait elle-même, la rouille 
et l’état déplorable de cette arme aussi inoffensive qu’un fusil 
d'enfant. 


Très nettement, Dorothée discerna ce qu’elle avait à faire : se 
reprendre, se redresser en face de l’ennemi, et le troubler, ne 
fût-ce que durant quelques secondes, comme elle avait déjà 
réussi à l’inquiéter à force de calme et de maîtrise. Son salut, le 
salut de Montfaucon dépendaient de sa fermeté. In robore 
fortuna, pensa-t-elle. 


Mais sa pensée, inconsciemment, elle l’exprima à demi-voix, 
ainsi qu’on fait une prière qui doit vous protéger. Et, sur-le- 
champ, elle sentit l’étreinte de l’adversaire se relâcher. La 
vieille devise, à laquelle il avait si souvent réfléchi, le 
déconcertait, paisiblement formulée, en une telle minute, par 
cette femme qu’il croyait aux abois. Il l’observa et fut stupéfait. 
Jamais son beau visage n’avait eu pareille expression de 
sérénité. Sur les dents blanches, les lèvres s’entrouvraient, et les 
yeux, tout à l’heure terrifiés et désespérés, le regardaient 
maintenant avec le plus paisible sourire. 


« Qu'est-ce qu’il y a ? demanda-t-il malgré lui, se rappelant 
le rire stupéfiant de Dorothée près de l’étang du Manoir-aux- 
Buttes. Vas-tu rire encore aujourd’hui ? 


- Je ris pour la même raison : vous êtes perdu. » 
Il essaya de plaisanter : 
« Hein ? Quoi ? 


— Oui, déclara-t-elle, je vous l’ai dit dès le premier instant, et 


je ne me trompais pas. 
— Vous êtes folle », dit-il, en haussant les épaules. 


Elle remarqua qu’il ne la tutoyait plus, et, sûre d’une victoire 
qui résidait en son inconcevable tranquillité et dans la 
similitude absolue des deux scènes, elle répéta : 


« Vous êtes perdu. La situation est vraiment la même qu’au 
Manoir. Là-bas, Raoul et les enfants avaient été chercher du 
secours, et, tout à coup, alors que vous étiez le maître, le canon 
d’un fusil s’est braqué sur vous. Ici, la même chose. Les trois 
gosses ont trouvé des hommes. Ils sont là, comme au Manoir, 
avec leurs fusils... Vous vous rappelez ? Ils sont là. Les canons 
des fusils sont braqués sur vous. 


— Vous mentez, balbutia le bandit. 


— Ils sont là, affirma-t-elle, d’une voix de plus en plus 
pressante. J’ai entendu le signal de mes garçons. Ils n’ont pas 
pris le temps de contourner le donjon. Ils sont là, derrière le 
mur. 


— Vous mentez ! cria-t-il. Ce que vous dites est impossible. » 


Elle commanda, toujours avec le calme d’une personne 
qu'aucun danger ne menace plus, et avec un tutoiement 
impérieux : 

« Retourne-toi.. tu verras leurs fusils braqués sur ta poitrine. 
Que je dise un mot, et ils tirent. Retourne-toi donc ! » 


Il se dérobait. Il ne voulait pas obéir. Mais les yeux de 
Dorothée exigeaient, des yeux ardents, irrésistibles, plus forts 
que lui, et, se soumettant à leur volonté, il se retourna. 


C'était le dernier quart de la dernière minute. 


Dans un élan de tout son être, avec une puissance de 
conviction qui ne permettait pas au bandit de réfléchir, 
Dorothée exigea : 


« Haut les mains, misérable, ou l’on t’abat comme un chien. 
Haut les mains ! Maïs tirez donc là-bas, tirez sans pitié ! Haut 


les mains ! » 
D’Estreicher avait vu le fusil. Il leva les bras. 


En une seconde, Dorothée se jeta sur lui, arracha de la poche 
de son veston un revolver, et le visant en face, sans un 
battement de cour, sans que sa main déviât d’une ligne, elle 
articula doucement, les yeux luisants de malice : 


« Idiot, va, je t'avais bien dit que tu étais perdu. » 


Chapitre XVII 
Haut et court 


La scène n’avait pas duré une minute, et, en moins d’une 
minute, le redressement s'était produit. La défaite se changeaïit 
en victoire. 


Victoire précaire. Dorothée savait qu’un homme comme 
celui-là ne resterait pas longtemps dupe de l'illusion qu’elle 
avait réussi, par un coup d’audace vraiment incroyable, à créer 
dans son esprit. Elle tenta l’impossible cependant pour arriver à 
la capture du bandit, capture qu’elle ne pouvait effectuer seule, 
et qui ne deviendrait définitive que si elle le tenait en respect 
jusqu’à la délivrance de Webster, d’Errington et de Marco 
Dario. 


Aussi autoritaire que si elle eût disposé d’un corps d’armée, 
elle commanda à ses sauveurs : 


« Qu'un de vous demeure là, le fusil en joue, prêt à tirer au 
moindre mouvement, et que le reste de la troupe aille délivrer 
les prisonniers. Au galop, n'est-ce pas? Faites le tour du 
donjon. C’est à gauche de l’entrée, un peu plus loin. » 


Le reste de la troupe, c’étaient Castor et Pollux, à moins que 
Saint-Quentin ne se joignît à eux, au cas où il jugerait à propos 
de laisser tout simplement allongé dans la meurtrière, et bien 
dirigé contre le bandit, son fusil, modèle 1870. 


«Ils s’en vont, ils entrent... ils cherchent... » se disait-elle, 
en essayant de suivre les enfants dans leur course. 


Mais, peu à peu, elle le voyait bien, la figure de d’Estreicher 
se détendait. Il avait examiné le canon du fusil. Il avait entendu 


les pas menus des enfants, si différents du vacarme qu’eût fait 
une troupe de paysans. Bientôt elle ne douta plus que le bandit 
ne s’échappât avant l’arrivée des autres. 


Il eut une dernière hésitation, puis rabattit ses bras en 
grinçant de fureur : 


« Roulé ! dit-il. Ce sont les gosses, et le fusil n’est que de la 
vieille ferraille. Ah ! tu en as du culot ! 


— Dois-je tirer ? 


— Allons donc ! Une femme de ton espèce tue pour se 
défendre, pas pour tuer. Me livrer à la justice ? Est-ce ça qui te 
rendra les diamants ? Je me ferais plutôt arracher la langue et 
brûler à petit feu que de lâcher le secret. Ils sont à moi. Je les 
prendrai quand ça me plaira. 


— Un seul pas en avant, et je tire. 
— D'accord, tu as gagné la partie. Je m’en vais. » 
Il tendit l’oreille. 


«Les gosses bavardent là-bas. Ils ont trouvé Webster et 
compagnie. Le temps qu’ils les détachent, je serai loin. Au 
revoir. On se reverra. 


— Non, dit-elle. 


— Si, j'aurai le dernier mot. Les diamants d’abord. Les 
affaires de cœur après. J’ai eu tort de mêler les deux. » 


Elle secoua la tête. 


« Vous n'aurez pas les diamants. Si je n’en étais pas sûre, est- 
ce que je vous laisserais partir ? Maïs, je vous l’ai dit : vous êtes 
perdu. 

— Perdu ? et pourquoi ? ricana-t-il. 

— J'ai mon idée. » 

Il allait répliquer. Mais un bruit de voix plus net parvint 


jusqu’à eux. Il bondit hors de la salle et se sauva, courbé, le 
long des taillis. 


Dorothée, qui s'était élancée derrière lui, le visa, résolue 
soudain à l’abattre. Mais, après un instant d’hésitation, elle 
baïissa son arme en murmurant : 


« Non, non, je ne peux pas. je ne peux pas. Et puis, à quoi 
bon ? Mon père sera vengé quand même... » 


Elle alla vers ses amis. Les garçons avaient du mal à les 
délivrer, tellement le lacis des cordes était inextricable. Le 
premier, Webster se leva et courut à sa rencontre. 


« Où est-il ? 
— Parti, dit-elle. 


— Comment ! vous aviez un revolver, et vous l’avez laissé 
fuir ? » 


Errington arrivait, puis Dario, tous deux exaspérés. 

«Il s’est enfui ? Est-ce possible ? Mais par où ? » 
Webster prit l’arme à Dorothée. 

« Vous n’avez pas eu le courage de le tuer, n’est-ce pas ? 
— Non, je n’ai pas eu le courage. 


— Une pareille canaille ! Un assassin ! Eh bien, ça ne va pas 
traîner avec nous, je vous le jure. Nous y sommes, les amis ? » 


Dorothée leur barra la route. 


Et les complices ? Ils sont cinq ou six, et d’Estreicher en 
plus. tous munis de fusils. 


— Tant mieux ! fit l'Américain, le revolver a sept coups. 


— Je vous en prie, dit-elle, redoutant l’issue d’une bataille 
inégale. je vous en prie... D’ailleurs, c’est trop tard, ils doivent 
être embarqués. 


— Nous le verrons bien. » 


Les trois jeunes gens se mirent en chasse. Elle eût bien voulu 
les accompagner, mais Montfaucon se pendaïit à sa jupe, en 
sanglotant, les jambes encore entravées de liens. 


«Maman... maman... t’en va pas... j'ai eu si peur !... » 


Elle ne pensa plus qu’à lui, le prit sur ses genoux, et le 
consola. 


« Faut pas pleurer, mon pauvre capitaine. C’est fini. Le vilain 
homme ne reviendra plus. As-tu remercié Saint-Quentin et tes 
deux camarades Castor et Pollux ? Où en serions-nous sans eux, 
mon chéri ? » 


Elle embrassa tendrement les trois garçons : 


« Oui ! où serions-nous ? Ah ! Saint-Quentin, l’idée du fusil, 
quelle trouvaille ! Tu es un rude type, mon vieux ! Viens, que je 
t'embrasse encore ! Et dis-moi comment il se fait que tu aies pu 
arriver jusqu’à nous ? J’ai bien vu les petits tas de cailloux que 
tu avais semés au départ de l’auberge. Mais pourquoi as-tu 
contourné le marais ? Espérais-tu gagner les ruines du château 
en suivant le rivage, au pied des falaises ? 


— Oui, maman, répondit Saint-Quentin, tout fier des 
compliments de Dorothée, et tout ému de ses baisers. 


— Et ce n’était pas possible ? 


— Non, mais j'ai trouvé mieux... sur le sable, un petit canot, 
que nous avons poussé à la mer. 


— Et vous avez eu le courage, tous les trois, vous avez eu la 
force de ramer ? Il vous a bien fallu une heure !.… 


— Une heure et demie, maman. Il y avait des tas d’écueils qui 
nous repoussaient. Enfin, on a abordé pas loin d'ici, en vue du 
donjon. Et en arrivant, j’ai reconnu la voix de d’Estreicher. 


— Ah ! mes enfants ! mes enfants adorés ! » 


De nouveau, ce fut un déluge de baisers, qu’elle faisait 
pleuvoir à droite, à gauche, sur les joues de Saint-Quentin, sur 
le front de Castor, sur le crâne du capitaine. Et elle riait ! Et elle 
chantait ! C'était si bon de vivre ! si bon de n’être plus en face 
d’une brute qui vous tient les poignets, et qui vous salit de son 
regard abominable ! 


Mais elle s’interrompit soudain dans ses effusions. 
« Et maître Delarue ? Je l’oubliais ! » 


Il gisait au fond de la cellule, derrière un rempart de hautes 
herbes. 


« Soigne-le ! Vite, Saint-Quentin, coupe les cordes. 
Seigneur Dieu, il est évanoui... Voyons, maître Delarue, 
reprenez vos sens. Sinon, je vous laisse. 


— Me laisser ! s’écria le notaire, subitement réveillé, mais 
vous n’en avez pas le droit. L’ennemi… 


— L’ennemi s’est enfui, maître Delarue. 


— Il peut revenir. Ce sont des gens terribles. Voyez, comme 
leur chef a troué mon chapeau ! L’âne avait fini par me jeter 
par terre, juste à l’entrée des ruines, et je m'étais réfugié sur un 
arbre d’où je refusais de descendre. Ah ! ça n’a pas été long ! 
D'une balle, le bandit m’a décoiffé. 


— Etes-vous mort ? 
— Non, mais j'ai des douleurs internes, des contusions. 


— Ce ne sera rien, maître Delarue. Demain, il n’y paraîtra 
plus, je vous assure. Saint-Quentin, je te confie maître Delarue. 
À toi aussi, Montfaucon. Frictionne-le. » 


Elle s’en alla rapidement, avec l'intention de rejoindre ses 
trois amis dont l’expédition, mal ordonnée, la tourmentait. 
Partis au hasard, et sans plan d’attaque, ils risquaient, cette fois 
encore, si les bandits n'étaient pas embarqués, de se faire 
prendre isolément. 


Heureusement pour eux, les jeunes gens ignoraient l’endroit 
où le bateau de d’Estreicher avait son point d’attache, et, 
quoique la partie de la presqu'île, située au-delà des ruines, ne 
fût guère étendue, comme on se heurtait à des masses de 
rochers qui formaient de véritables obstacles, elle les retrouva 
tous les trois, les uns après les autres. Chacun d’eux s'était 


perdu dans le dédale des petits sentiers, et chacun d’eux 
revenait, à son insu, vers le donjon. 


Dorothée, qui avait un meilleur sens de l’orientation, ne se 
trompa pas. Elle flairait les petits passages qui n’aboutissaient à 
rien, et choisissait d’instinct ceux qui la conduisaient au but. 
D'ailleurs, bientôt, elle releva des traces de pas. C'était la piste 
suivie régulièrement par la bande pour faire la navette entre la 
mer et le donjon. Aucune erreur n’était plus possible. 


Mais, à ce moment, ils entendirent des cris qui partaient 
d’un point situé juste en face d’eux. Or, la piste tournait 
nettement et s’éloignait vers la droite. Un massif de rochers 
avait nécessité ce changement de direction, rochers abrupts, 
déchiquetés, qu’ils escaladèrent cependant pour éviter un 
détour qui semblait assez long. 


Dario, plus agile, et qui courait en tête, s’exclama tout à 
coup. 


«Je les vois! Ils sont tous sur le rivage !.. Mais que 
diable font-ils ? » 


Webster arriva, le revolver au poing. 


« Oui, je les vois aussi ! Courons là-bas... Nous serons plus 
près d’eux. » 


Là-bas, c'était l’extrémité du plateau que soutenaient les 
rochers, et sur un promontoire qui domine la grève d’une 
quarantaine de mètres. Deux aiguilles de granit très hautes 
formaient comme des piliers d’une porte ouverte au milieu de 
laquelle on apercevait la nappe bleue de l’océan. 


« Attention ! Baïissez-vous ! » commanda Dorothée, qui se 
coucha. 


Les autres s’aplatirent contre les parois. 


Cent cinquante mètres en avant, sur le pont d’un grand 
canot de pêche à moteur, il y avait un groupe de cinq hommes 
parmi lesquels une femme gesticulait. En voyant Dorothée et 
ses amis, un des cinq hommes s'était retourné vivement, avait 


épaulé un fusil, et tiré. Un éclat de granit sauta près 
d’Errington. 


« Halte-là, cria le tireur, ou je recommence. » 
Dorothée arrêta ses compagnons. 


« Et après ? la falaise est à pic. Vous n’avez pas l’intention de 
vous lancer dans le vide ? 


— Non, mais on peut regagner le chemin, proposa Dario, et 
faire le tour. 


— Je vous défends de bouger. Ce serait de la folie. » 
Webster s’indigna. 
« J’ai un revolver. 


— Ils ont des fusils, eux. D’ailleurs on arriverait trop tard. Le 
drame est fini. 


— Quel drame ? 
— Regardez. » 


Dominés par elle, ils demeurèrent immobiles, à l’abri des 
balles. En face se déroulait, comme un spectacle auquel ils 
étaient contraints d’assister sans y prendre part, ce que 
Dorothée appelait le drame et, tout de suite, ils en comprirent 
l’horreur tragique. 


La grande barque se balançaït le long d’un quai naturel que 
formait le pourtour d’une petite crique paisible. La femme et les 
cinq hommes étaient penchés au-dessus d’un corps inerte, qui 
semblait lié par des ceintures de laine rouge. La femme, qui, de 
loin, semblait la plus abominable des mégères, apostrophait ce 
sixième individu, en lui montrant le poing, et en lui jetant des 
injures dont quelques-unes seulement parvenaient aux oreilles 
des jeunes gens. 


« Voleur !. Lâche !.. Ah! tu refuses !... Attends un 
peu !... » 


Elle proféra des ordres en vue d’une manœuvre qui d’ailleurs 
était toute prête, car les jeunes gens constatèrent, le groupe des 


bandits s’étant disjoint, qu’une longue corde entourait le cou du 
captif, et que l’autre extrémité de cette corde passait par-dessus 
la vergue principale du mât. Deux des hommes s’en saisirent. 


Le corps inerte fut dressé. Il resta debout, quelques secondes, 
comme un pantin qu’on va faire danser. Puis, doucement, sans 
à-coups, on le souleva à un mètre du plancher. 


« D’Estreicher !» murmura l’un des jeunes gens, en 
reconnaissant la casquette de soldat russe. 


Dorothée se rappela avec un frisson la prédiction qu’elle 
avait faite à son ennemi, lors de leur rencontre au château de 
Roborey. Elle dit tout bas : 


« Oui, d’Estreicher… 

— Qu'est-ce qu’ils lui veulent ? 
— Lui reprendre les diamants. 
— Mais il ne les a pas. 


— Non, mais ils peuvent croire qu’il les a. Je me doutais de 
leur projet. J'avais remarqué l'expression féroce de leurs 
figures, et le coup d’œil qu’ils avaient échangé en quittant les 
ruines sur l’ordre de d’Estreicher. Ils ne lui ont obéi que pour 
préparer le piège où il est tombé. » 


Là-bas, la silhouette ne resta suspendue qu’un instant à la 
vergue. On redescendit le pantin. Puis, deux fois, on le remonta, 
et la femme vociférait : 
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« Parleras-tu ?.. Le trésor que t'avais promis ?.. Qu’é 
qu't’en as fait ?... » 

Près de Dorothée, Archibald Webster mâchonna : 

« Ce n’est pas possible ! nous n’allons pas supporter. 


— Quoi ! fit Dorothée, vous vouliez le tuer tout à l’heure.. 
Vous voulez le sauver maintenant ? » 


Webster et ses amis ne savaient pas trop ce qu’ils voulaient. 
Mais ils se refusaient à demeurer plus longtemps impassibles en 
face de ce spectacle écœurant. La falaise était à pic, mais avec 


des crevasses et des coulées de sable. Webster, voyant que 
l’homme au fusil ne s’occupait plus d’eux, risqua la descente, 
suivi de Dario et d’Errington. 


Tentative inutile. Les complices ne voulurent pas engager la 
lutte. La femme mit le moteur en marche. Lorsque les trois 
jeunes gens foulèrent le sable du rivage, la barque virait avec 
un bruit précipité. L’Américain tira vainement les sept coups de 
son revolver. 


Il était furieux, et il dit à Dorothée, qui le rejoignait : 


«Tout de même... tout de même... nous aurions dû agir 
autrement... Voilà un tas de fripouilles qui nous filent sous les 
yeux ! 


— Qu’'y pouvons-nous ? observa Dorothée. Le principal 
coupable n'est-il pas puni ? Quand ils seront au large, ils le 
fouilleront de nouveau, et, une fois certains que ses poches sont 
bien vides, qu’il connaît le secret et qu’il ne le livrera point, ils 
jetteront leur chef à la mer, ainsi que le faux marquis dont le 
cadavre est actuellement à fond de cale. 

— Et cela vous suffit, le châtiment de d’Estreicher ? 

— Oui. 

— Vous le détestez donc bien ? 

— Il a tué mon père », dit-elle. 

Les jeunes gens s’inclinèrent gravement. Puis Dario reprit : 

« Mais les autres ?… 


— Qu'ils aillent se faire pendre ailleurs ! Cela vaut mieux 
pour nous. La bande arrêtée, livrée à la justice, ce serait 
l'enquête, le procès, toute l'aventure étalée. Est-ce notre 
intérêt ? Le marquis de Beaugreval nous a conseillé d’arranger 
nos affaires entre nous. » 


Errington soupira : 


« Nos affaires sont tout arrangées, en effet. le secret des 
diamants est perdu. » 


Au loin, vers le nord, vers la Bretagne, la barque 
s’éloignait…. 


Ce même soir, vers 9 heures, après avoir confié à la veuve 
Amouroux maître Delarue, lequel ne songeait qu’à passer une 
bonne nuit et à regagner son étude le plus vite possible, après 
avoir recommandé à la veuve Amouroukx le silence absolu sur 
l’agression dont elle avait été victime, George Errington et 
Marco Dario attelèrent leurs chevaux à la roulotte, et, 
accompagnés de Saint-Quentin qui tenait la bride de la Pie- 
Borgne, s’en retournèrent par le chemin caillouteux du 
Mauvais-Pas jusqu'aux ruines de La Roche-Périac. 


Dorothée et les enfants reprirent possession de leur logis. Les 
trois jeunes gens s’installèrent dans les cellules du donjon. 


Le lendemain, de bonne heure, Archibald Webster enfourcha 
sa motocyclette. Il ne revint qu’à midi. 


« J'arrive de Sarzeau, dit-il, j’ai vu les moines de l’abbaye. Je 
leur ai acheté les ruines de La Roche-Périac. 


— Seigneur Dieu ! s’exclama Dorothée, vous voulez donc y 
finir vos jours ? 


— Non, mais Georges Errington, Dario et moi, nous voulons 
effectuer nos recherches tranquillement, et, pour être tranquille, 
il n’y a rien de tel que d’être chez soi. 


— Archibald Webster, vous qui avez l’air si riche, vous tenez 
donc tant que cela à découvrir les diamants ? 


— Je tiens, dit-il, à ce que l’aventure de notre ancêtre le 
marquis de Beaugreval se termine comme elle le doit, et à ce 
que, un jour ou l’autre, le hasard ne donne pas ces diamants au 
premier venu qui n’y aurait aucun droit. Vous nous aiderez, 
Dorothée ? 


— Ma foi, non. 


— Diable ! et pourquoi ? 


— Parce que, en ce qui me concerne, l’aventure est finie avec 
le châtiment du coupable. » 


Ils parurent déçus. 
« Cependant, vous restez ? 


— Oui, j'ai besoin de repos et mes quatre garçons également. 
Une douzaine de jours ici, près de vous, en famille, nous feront 
beaucoup de bien. Le 24 juillet, au matin, départ. 


— La date est fixée ? 

— Oui. 

— Pour nous aussi ? 

— Oui. Je vous enlève. 

— Et le but de notre voyage ? 


— Un vieux manoir de Vendée où doivent se trouver réunis, à 
la fin de juillet, d’autres descendants du seigneur de 
Beaugreval. Je tiens à vous présenter à nos cousins Davernoie et 
Chagny-Roborey. Après quoi, vous serez libres de revenir ici. 
vous enterrer avec les diamants de Golconde. 


— Et avec vous, cousine Dorothée. 
— Sans moi. 
— En ce cas, dit Webster, je revends mes ruines. » 


Ces quelques journées, pour les trois jeunes gens, furent un 
enchantement continuel. Le matin, ils cherchaient, en dehors de 
toute méthode du reste, et avec une ardeur qui diminuaïit 
d'autant plus vite que Dorothée ne participait pas à leurs 
investigations. Au fond, ils n’attendaient que le moment de la 
rejoindre. On déjeunait ensemble, près de la roulotte que 
Dorothée avait établie sous l’ombrage du gros chêne qui 
commandait l’allée des arbres séculaires. 


Repas charmant, suivi d’un après-midi qui ne l'était pas 
moins, et d’une soirée qu'ils eussent volontiers prolongée 
jusqu'aux approches de l’aube. Pas un nuage au ciel n’altéra le 
beau temps. Pas un voyageur ne tenta de pénétrer dans le 


domaine et de passer outre à l’inscription qu’ils avaient clouée 
contre une branche : « Domaine particulier. Pièges à loups. » 


Ils vécurent seuls, avec les quatre garçons dont ils étaient 
devenus les amis fervents et dont ils partageaient les jeux, tous 
les sept en extase devant celle qu’ils appelaient l’extraordinaire 
Dorothée. 


Elle les captivait et les éblouissait. Sa présence d’esprit 
durant cette pénible journée du 12 juillet, son sang-froid dans 
la chambre du donjon, sa course vers l’auberge, sa lutte 
implacable contre d’Estreicher, son courage, sa gaîté, autant de 
choses qui provoquaient chez eux une admiration stupéfaite. 


Elle leur semblait la créature la plus naturelle et la plus 
mystérieuse. Bien qu’elle leur prodiguât les explications et 
qu’elle leur eût raconté toute son enfance, sa vie d’infirmière, sa 
vie foraine, les incidents du château de Roborey et du Manoir- 
aux-Buttes, ils n’arrivaient pas à comprendre que Dorothée fût à 
la fois princesse d’Argonne et directrice de cirque, et qu’elle fût 
cela en fait, se montrant aussi réservée que fantaisiste, aussi 
fille de grand seigneur que bateleuse et que danseuse de corde. 
Mais sa tendresse délicate pour les quatre garçons les touchait 
profondément, tant l’instinct maternel se révélait en ses regards 
affectueux et en ses gestes attentifs. 


Le quatrième jour, Marco Dario, de Gênes, réussit à la 
prendre à part et lui fit sa déclaration. 


«J'ai deux sœurs qui vous aimeraient comme une sœur. 
J'habite un vieil hôtel, où vous auriez l’air, si vous vouliez, 
d’une dame de la Renaissance. » 


Le cinquième jour, Errington lui parla en tremblant de sa 
mère « qui serait si heureuse d’avoir une fille comme elle ». Le 
sixième jour ce fut le tour de Webster. Le septième, ils furent 
sur le point de se battre. Le huitième, ils la sommèrent de 
choisir entre eux. 


« Pourquoi entre vous ? dit-elle toute rieuse. Il n’y a pas que 
vous dans ma vie, en dehors de mes quatre garçons. J’ai des 


parents, des cousins, d’autres prétendants peut-être. 
— Choisissez. » 
Le neuvième jour, pressée par eux, elle promit de choisir. 


« Voilà, déclara-t-elle. Je vous mettrai tous sur un rang, et 
j'embrasserai celui qui sera mon mari. 


— Quand ? 

— Le premier jour du mois d’août. 
- Jurez-le. 

— Je le jure. » 


Désormais ils ne cherchèrent plus les diamants. Ainsi 
qu’Errington l’observa — et Montfaucon l'avait dit avant lui — les 
diamants qu’ils souhaitaient, c'était elle, Dorothée. Leur aïeul 
Beaugreval ne pouvait avoir prévu pour eux de plus magnifique 
trésor. 


Le 24, au matin, Dorothée donna le signal du départ. Ils 
quittèrent les ruines de La Roche-Périac et dirent adieu aux 
richesses du marquis de Beaugreval. 


«Tout de même, affirma Dario, vous auriez dû chercher, 
cousine Dorothée. Vous seule étiez capable de découvrir ce que 
personne n’a découvert depuis deux siècles. » 


Elle eut un mouvement d’insouciance et répliqua : 


« Notre excellent aïeul a pris soin de nous dire lui-même où 
se trouvait la fortune. In robore... Soumettons-nous à sa 
décision. » 


Ils refirent les étapes qu’elle avait déjà parcourues, 
traversèrent la Vilaine, et s’engagèrent sur la route de Nantes. 
Dans les villages — il faut bien vivre, et la jeune fille n’acceptait 
l’assistance de personne - le cirque Dorothée donnait des 
représentations. Nouvelle cause d’ébahissement pour les trois 
étrangers. Dorothée faisait la parade, Dorothée sur la Pie- 
Borgne, Dorothée sur la corde raide, Dorothée apostrophant le 
public, que de scènes savoureuses et pittoresques ! 


Ils couchèrent deux nuits à Nantes où Dorothée désirait voir 
maître Delarue. Tout à fait remis de ses émotions, le notaire lui 
fit bon accueil, lui présenta sa famille et la retint à déjeuner. 


Enfin le dernier jour du mois, partis de grand matin, ils 
atteignirent le Manoir-aux-Buttes dans le milieu de l’après-midi. 
Dorothée laissa la roulotte devant le portail avec les garçons et 
entra, accompagnée des trois jeunes gens. 


La cour lui sembla vide. Le personnel de la maison devait 
être employé aux champs. Mais, par les fenêtres ouvertes du 
Manoir, on entendit le bruit d’une discussion violente. 


Ils approchèrent. 


Une voix d'homme hargneuse et vulgaire, qui était, 
Dorothée la reconnut, la voix du sieur Voirin, l’usurier, 
scandait, rageusement, appuyée par des coups de poing sur la 
table : 


«Il faut payer, monsieur Raoul, voici le contrat de vente, 
signé de votre grand-père. À cinq heures, le 31 juillet 1921, 
trois cent mille francs en billets de banque ou en titres sur 
l'État. Sinon, le Manoir est à moi. Il est quatre heures quarante- 
cinq. Où est l’argent ? » 


Dorothée entendit ensuite la voix de Raoul, puis la voix du 
comte Octave de Chagny qui offrait des arrangements. 


«Pas d’arrangements, proféra l’usurier. Des billets de 
banque. Il est quatre heures quarante-huit. » 


Archibald Webster saisit Dorothée par la manche et 
murmura : 


«Raoul... c’est un de nos cousins ? 
— Oui. 

— Et l’autre ? 

— Un usurier. 


— Offrez-lui un chèque. 


— Il ne voudra pas. 
— Pourquoi ? 
— Il veut le Manoir. 


— Enfin quoi, nous n’allons pourtant pas laisser commettre 
une pareille chose ? » 


Dorothée lui dit : 


«Vous êtes un brave garçon, et je vous remercie. Mais 
croyez-vous que ce soit par hasard que nous soyons ici le 31 
juillet à quatre heures cinquante minutes ? » 


Elle se dirigea vers le perron, monta les marches, et, ayant 
traversé le vestibule, entra dans la salle. 


Deux cris répondirent à son apparition. Raoul s'était levé, 
très pâle, Mme de Chagny accouraïit. 


Elle les arrêta d’un geste. 


Devant la table, le sieur Voirin, flanqué de deux amis qu’il 
avait amenés comme témoins, ses papiers et des actes étalés sur 
une serviette de cuir, tenait sa montre à la main. 


« Cinq heures », dit-il, d’un ton victorieux. 
Dorothée rectifia : 


«Cinq heures à votre montre, peut-être, mais regardez 
l’horloge. Nous avons encore trois minutes. 

— Et après ? fit l’usurier. 

— Eh bien, trois minutes, c’est plus qu’il n’en faut pour régler 
cette petite facture et vous mettre à la porte. » 


Elle entrouvrit la pèlerine de voyage qu’elle portait, et, d’une 
des poches intérieures, tira une vaste enveloppe jaune qu’elle 
déchira et d’où elle sortit une liasse de billets de mille francs, et 
un paquet de titres. 


« Comptez, monsieur... Non, pas ici. Ce serait un peu long, 
et nous avons hâte d’être seuls. Dehors. » 


Doucement, d’un geste continu, elle le poussa vers la cour, 


ainsi que les deux témoins. 


«Excusez-moi, cher monsieur, mais nous sommes en 
famille... des cousins que nous n’avons pas vus depuis deux 
cents ans... et nous avons hâte d’être seuls... Vous ne m'en 
voulez pas, n'est-ce pas ? Ah ! à propos, vous enverrez le reçu à 
M. Davernoie. Au revoir, messieurs... Tenez, voici cinq heures 
qui sonnent à l’horloge.. Au revoir. Tous mes compliments. » 


Chapitre XVIII 
«In robore fortuna » 


Lorsque Dorothée eut refermé la porte sur les trois hommes, 
elle vit devant elle Raoul, qui semblait irrité, et qui lui dit : 


«Non, non... c’est une chose inadmissible... Vous auriez dû 
me consulter. 


— Sur quoi ? 
— Sur le paiement de cette dette. 


— Ne vous fâchez pas, dit-elle doucement. J’ai voulu, avant 
tout, vous débarrasser du sieur Voirin. Cela nous donne le 
temps de la réflexion. 


— C’est tout réfléchi, déclara-t-il, je considère cette affaire 
comme nulle. 


— Je vous en prie, Raoul, un peu de patience. Remettez votre 
décision à demain. Demain peut-être, je vous aurai convaincu. » 


Elle embrassa Mme de Chagny, puis, attirant les trois 
étrangers, elle fit les présentations. 


«Je vous amène des convives, madame. Notre cousin George 
Errington, de Londres. Notre cousin Marco Dario, de Gênes. 
Notre cousin Archibald Webster de Philadelphie. Sachant que 


vous deviez venir ici, j'ai tenu à ce que la famille fût au 
complet. » 


Elle présenta ensuite Raoul Davernoie, le comte Octave et sa 
femme. Des poignées de main vigoureuses furent échangées. 


« Parfait, dit-elle, nous sommes réunis comme je le désirais, 
et nous avons mille et mille choses à nous raconter. Raoul, j'ai 


revu d’Estreicher, et, comme je le lui avais prédit, il a été pendu 
haut et court. Raoul, j’ai rencontré loin d’ici votre grand-père et 
Juliette Azire. Raoul... Mais nous allons peut-être un peu vite 
en besogne. Avant tout, il y a un devoir très urgent à accomplir 
vis-à-vis de nos trois cousins, lesquels sont des ennemis 
acharnés du régime sec. » 


Elle ouvrit les placards et trouva une bouteille de porto et 
des biscuits, et tout en servant, se mit à raconter son expédition 
vers La Roche-Périac. Récit rapide, incomplet, quelque peu 
incohérent, où les événements n'étaient pas toujours à leur 
place et prenaient, le plus souvent, un air comique dont 
s’amusaient fort le comte et la comtesse de Chagny. 


« Alors, dit la comtesse, quand elle eut fini, les diamants sont 
perdus ? 


— Cela, répliqua-t-elle, c’est l’affaire de mes trois cousins. 
Interrogez-les. » 


Durant les explications de la jeune fille, ils étaient restés 
tous les trois à l’écart, écoutant Dorothée, aimables avec leurs 
hôtes, mais gardant une attitude distraite, comme s'ils avaient 
poursuivi leurs réflexions personnelles. Et ces réflexions, la 
comtesse elle-même devait les faire de son côté, ainsi que le 
comte de Chagny, car il y avait une chose qui les préoccupait 
tous également, et qui les empêchait tous d’être à l’aise, tant 
que cette chose ne serait pas éclaircie. 


Ce fut Errington qui prit la parole, avant que la comtesse de 
Chagny lui eût posé de question, et s’adressant à la jeune fille : 


« Cousine Dorothée, nous ne comprenons pas... Non, pour 
nous, c’est obscur, et je pense que vous ne trouverez pas 
indiscret si nous parlons à cœur ouvert. 


— Parlez, Errington. 
— Eh bien, voilà... ces trois cent mille francs ?.…. 


— D'où viennent-ils ? acheva Dorothée... c’est cela que vous 
voulez savoir, n'est-ce pas ? 


— En effet. » 

Elle se pencha à l'oreille de l’Anglais et chuchota : 

« Toutes mes économies. gagnées à la sueur de mon front. 
— Je vous en prie. 


— L’explication ne vous satisfait pas? Alors, je serai 
franche. » 


Elle se pencha vers l’autre oreille, et plus bas encore : 
« Je les ai volés. 
— Oh ! cousine, ne plaisantez pas. 


— Mais alors, que diable, George Errington, si je ne les ai pas 
volés, que supposez-vous donc ? » 


Il articula lentement : 


«Mes amis et moi, nous nous demandons si vous ne les avez 
pas trouvés. 


— Où ? 
— Dans les ruines de Périac ! » 
Elle battit des mains. 


« Bravo ! Ils ont deviné ! Eh bien oui, George Errington, de 
Londres, je les ai trouvés, au pied d’un arbre, sous un tas de 
feuilles mortes et de cailloux. C’est là que le marquis de 
Beaugreval, notre digne ancêtre, avait caché ses billets de 
banque et son six pour cent. » 


Les deux autres cousins s'étaient avancés. Marco Dario, qui 
semblait fort agité, lui dit gravement : 


« Soyez sérieuse, cousine Dorothée, nous vous en supplions, 
et ne vous moquez pas de nous. Doit-on considérer les diamants 
comme perdus ou comme retrouvés ? C’est une question qui a 
une grande importance pour certains d’entre nous... pour moi, 
je l’avoue. J’y avais renoncé, à ces diamants. Mais voilà tout à 
coup que vous nous laissez croire à un miracle imprévu. En est- 
il ainsi ? » 


Elle prononça : 
« Pourquoi cette supposition ? 


— D'abord, à cause de cet argent inattendu que l’on pourrait 
attribuer à la vente de l’un des diamants... Et puis... et puis. il 
faut le dire, parce qu’il nous paraît, somme toute, impossible 
que vous ayez abandonné la conquête de ce trésor. Comment, 
vous, Dorothée, après des mois de combats et de victoires, au 
moment d'atteindre le but, vous décideriez soudain de vous 
croiser les bras ! Pas un effort ! Pas une recherche ! Non, non, 
de votre part, ce n’est pas admissible. » 


Elle les observait tour à tour, malicieusement. 


«En sorte que, selon vous, mes chers cousins, j'aurais 
accompli ce double miracle de trouver les diamants, sans les 
chercher ? 


— Vous êtes capable de tout », dit Webster gaîment. 
La comtesse se joignit à eux. 


« De tout, oui, Dorothée, de tout, et je vois à votre air que, là 
encore, vous avez réussi. » 


Elle ne dit pas non. Elle souriait doucement. Ils étaient tous 
auprès d’elle, curieux ou anxieux. 


La comtesse murmura : 
« Vous avez réussi, n’est-ce pas ? 
— Oui », fit Dorothée. 


Elle avait réussi ! Le problème insoluble, tant de fois tourné 
et retourné en tous sens, depuis des siècles, elle l’avait résolu, 
elle. 


«Mais quand ? à quel moment ? s’écria George Errington, 
vous ne nous avez pas quittés ! 


— Oh ! dit-elle, cela remonte bien plus haut. Cela remonte à 
mon passage au château de Roborey. 


—- Hein! que dites-vous ? s’exclama le comte Octave, 


stupéfait. 

— Dès les premières minutes, j’ai su tout au moins la nature 
de la cachette qui renfermait le trésor. 

— Mais comment ? 

— Par la devise. 

— Par la devise ? 


— C’est tellement clair ! Si clair que je n’ai jamais compris 
l’aveuglement de ceux qui ont cherché, et que j'accusais de 
naïveté celui qui, dissimulant un trésor, donnait un pareil 
renseignement. Mais il avait raison, le marquis de Beaugreval ! 
Il pouvait l’inscrire de tous côtés, sur l’horloge de son château, 
sur la cire de ses cachets, puisque sa devise est lettre morte 
pour ses descendants ! » 


La comtesse objecta : 
« Si vous saviez, pourquoi n’avoir pas agi aussitôt ? 


— Je connaissais la nature de la cachette, mais non son 
emplacement. Cette indication, ce fut la médaille d’or qui me la 
fournit. Trois heures après mon arrivée aux ruines, j'étais 
fixée. » 


Marco Dario répéta plusieurs fois : 
« In robore fortuna.… in robore fortuna.… » 


Et les autres prononçaient les trois mots, comme une 
formule cabalistique dont l’énoncé suffit à produire des effets 
merveilleux. 


«Marco Dario, dit-elle, vous savez le latin? Et vous, 
Errington ? Et vous, Webster ? 


— Suffisamment, répondit Dario, pour déchiffrer le sens de 
ces trois mots, ce qui n’est pas bien malin. Fortuna signifie la 
fortune... 


— En l’occurrence, dit-elle, les diamants. 


— C’est cela, fit Dario, continuant sa traduction, les diamants 


se trouvent. in robore… 
— Dans la fermeté d'âme, dit Errington, en riant. 
— Dans la vigueur, dans la force, ajouta Webster. 


— Et voilà tout ce que signifie, pour vous trois, le mot robore, 
ablatif du mot latin robur ? 


— Mon Dieu, oui, répondirent-ils. Robur..…. la force... la 
fermeté. l’énergie. » 


Elle haussa les épaules avec dédain : 


«Eh bien moi, qui sais à peu près autant de latin que vous, 
mais qui ai le très grand avantage sur vous d’être une 
campagnarde, moi, quand je me promène dans la campagne et 
que j’aperçois cette variété de chêne qui s’appelle le rouvre, il 
m'arrive presque toujours de penser que le vieux mot français 
« rouvre » est une contraction du mot latin robur, qui veut dire 
force, et qui, par là même, veut dire aussi chêne. Et c’est ce qui 
m'a amenée, lorsque le 12 juillet, j’ai passé avec vous près du 
chêne qui est placé bien en évidence, au centre du carrefour, au 
commencement de l’allée de chênes, c’est ce qui m’a amenée, 
dis-je, à faire le rapprochement entre cet arbre et la cachette, et 
à traduire ainsi l'indication que nous répétait inlassablement 
notre ancêtre : «J’ai caché ma fortune au creux du chêne- 
rouvre. » Voilà. Ainsi que vous le voyez, c’est bête comme 
chou. » 


Ayant débité son discours avec une gaîté charmante, elle se 
tut. Les trois jeunes gens la contemplaient, émerveillés et 
confondus. Ses yeux charmants exprimaient la satisfaction 
ingénue d’étonner ses amis par ce quelque chose de spécial, 
cette faculté inexplicable qui était en elle. 


« Vous êtes différente... murmura Webster... vous êtes d’une 
race... d’une race... 


— D'une race de braves Français, qui ont beaucoup de bon 
sens comme tous les Français. 


— Non, non, dit Webster, incapable de formuler les pensées 


qui les étreignaient tous les trois, non... non... C’est autre 
chose... » 


Il s’inclina devant elle et lui effleura la main de ses lèvres. 
Errington et Dario s’inclinèrent aussi, du même geste 
respectueux, tandis que, pour cacher son émotion, elle 
traduisait machinalement : 


« Fortuna, la fortune. In robore, dans le rouvre. » 
Et elle ajouta : 


«Au plus profond du rouvre, au cœur même du rouvre, 
peut-on dire. Il portait encore, à une hauteur de un mètre 
cinquante, cette sorte de bourrelet en forme d’anneau, cette 
cicatrice que laissent les blessures faites aux fûts des arbres. Et 
j'eus l'intuition que c'était là l’endroit où il fallait chercher, et 
que le marquis de Beaugreval y avait enfoncé les diamants qu’il 
se réservait pour sa seconde existence. 


«Il n’y avait plus qu’à tenter l’épreuve. C’est ce que je fis, au 
cours des premières nuits, tandis que mes trois cousins 
dormaient. Saint-Quentin et moi, nous nous mîmes à l’ouvrage, 
tâtonnant, maniant nos vrilles, nos scies et nos vilebrequins. Et 
un soir, tout à coup, je rencontrai un obstacle. Je ne m'étais pas 
trompée. L'ouverture fut agrandie. Une à une, je tirai de là 
quatre boules de la grosseur d’une noisette. Il me suffit de leur 
enlever la gangue de saleté qui les entourait pour mettre à nu 
quatre diamants. 


«En voici trois, le quatrième est en gage chez maître 
Delarue qui a consenti, avec beaucoup de gentillesse, mais 
après de longues hésitations et une expertise minutieuse de son 
bijoutier, à me prêter jusqu’à demain l’argent nécessaire. » 


Elle donna à ses trois amis les trois diamants rouges de 
Golconde, pierres magnifiques, de même grosseur, de 
proportions tout à fait extraordinaires, et taillés comme jadis à 
facettes opposées. 


Ce fut, pour Errington, pour Webster et pour Dario, une 
chose troublante que de les manier et de les regarder. Deux 


siècles auparavant, le marquis de Beaugreval, cet étrange 
visionnaire, mort de son rêve splendide de résurrection, les 
avait confiés à l’arbre même sous lequel il venait sans doute lire 
et se reposer. Durant deux cents ans, la nature avait poursuivi 
son œuvre lente et ininterrompue, bâtissant des murailles et des 
murailles toujours plus épaisses autour de la petite prison 
choisie avec tant d'intelligence et de subtilité. Durant deux 
cents ans, des générations et des générations avaient passé près 
du trésor fabuleux, le cherchant peut-être en vertu d’une 
légende confuse. Et voilà que l’arrière-petite-fille du 
bonhomme, ayant découvert l’indéchiffrable secret, et pénétré 
jusqu’au plus mystérieux et au plus ténébreux des écrins, leur 
offrait des pierres précieuses que leur aïeul avait rapportées des 
Indes. 


« Gardez-les, dit-elle. Trois des familles issues de trois fils du 
marquis ont vécu hors de France. C’est leur part. Les 
descendants français du quatrième se partageront le quatrième 
diamant. » 


Le comte Octave se montra fort surpris. 
Il demanda : 
« Que dites-vous ? 


— Je dis que nous sommes trois héritiers français, vous, 
Raoul et moi, que chaque diamant, selon l'estimation du 
joaillier, vaut plusieurs millions, et que nos droits, à tous trois, 
sont égaux. 


— Les miens sont nuls, déclara le comte Octave. 


— Comment ! dit-elle. Nous sommes solidaires les uns des 
autres. Un pacte, une promesse de partage vous unissait à mon 
père et au père de Raoul. 


— Pacte périmé ! s’écria Raoul Davernoie, à son tour. Pour 
ma part, je n’accepte rien. Le testament ne laisse point de place 
aux discussions. Quatre médailles, quatre diamants. Nos trois 
cousins et vous, Dorothée, vous êtes seuls qualifiés pour 
recueillir les richesses du marquis. » 


Elle protesta vivement : 


«Mais vous aussi, Raoul. Vous aussi ! Nous avons combattu 
ensemble ! Votre grand-père était un descendant direct du 
marquis ! Il possédait le talisman de la médaille ! 


— Cette médaille n’avait pas la moindre valeur. 


— Comment le savez-vous ? Vous ne l’avez jamais eue entre 
les mains. 


— Si. 
— Impossible. Il n’y avait rien dans le disque que j’ai repêché 


devant vous. C'était simplement un appât pour attirer 
d’Estreicher. Alors ? 


— Alors, quand mon grand-père est revenu du voyage à la 
pointe de Périac où vous l’avez rencontré avec Juliette Azire, je 
l’ai trouvé un jour qui pleurait dans le verger. Il regardait une 
médaille d’or, qu’il me laissa prendre et examiner. Elle portait 
toutes les indications que vous avez détaillées. Maïs les deux 
faces étaient barrées d’une croix qui, évidemment, comme je 
vous le disais, Dorothée, lui enlevait toute sa valeur. » 


La jeune fille semblait très étonnée de cette révélation, et 
elle répondit d’une voix distraite : 


« Ah !.. vraiment ?... vous avez vu ?... » 


Elle alla vers l’une des fenêtres et s’y tint durant quelques 
minutes le front appuyé à la vitre. Les derniers voiles qui 
couvraient l’aventure se dissipaient. Il y avait eu réellement 
deux pièces d’or. L’une, qui était la fausse et qui appartenait à 
Jean d’Argonne, avait été volée par d’Estreicher, reprise par le 
père de Raoul, et envoyée au vieux baron. L'autre, la véritable, 
était celle qui appartenait au vieux baron, lequel, par prudence 
ou par cupidité, n’en avait jamais parlé à son fils ni à son petit- 
fils. Devenu fou, et dépossédé à son tour du talisman qu’il avait 
caché dans le collier de son chien, le vieux baron s’en était allé 
à la conquête du trésor avec cette autre pièce qu’il avait confiée 
à Juliette Azire, et que d’Estreicher n’avait pu trouver. 


Tout de suite Dorothée entrevit toutes les conséquences qui 
découlaient de cette révélation. En prenant dans le collier la 
pièce d’or qu’elle croyait sienne, elle avait frustré Raoul de son 
héritage. En revenant au Manoir, et en offrant l’aumône au fils 
de l’homme qui avait été complice dans le meurtre de son père, 
elle s’imaginait accomplir un acte de générosité et de pardon, 
alors qu’elle restituait simplement une toute petite part de ce 
qu’elle avait dérobé. 


Elle se contint pour garder le silence. Il fallait agir avec 
précaution pour que Raoul ne püût jamais soupcçonner le crime 
de son père. Quand elle revint de la fenêtre vers le milieu de la 
salle, on eût dit que des larmes mouillaient ses yeux. Cependant 
elle souriait, et elle dit d’un ton d’insouciance : 


«À demain les affaires sérieuses. Aujourd’hui réjouissons- 
nous d'êtres réunis et fêtons cette réunion. Raoul, vous 
m'invitez à dîner ? Et mes enfants aussi ? » 


Elle avait retrouvé toute sa gaîté. Elle courut jusqu’au grand 
portail du verger et appela les garçons qui s’en vinrent 
joyeusement. Le capitaine se jeta dans les bras de 
Mme de Chagny. Saint-Quentin lui baisa la main. On remarqua 
que Castor et Pollux avaient le nez tuméfié, signe de quelque 
bataille récente. 


Le dîner fut arrosé de cidre mousseux et de champagne. 
Toute la soirée, Dorothée se montra exubérante et affectueuse 
pour tous. On la sentait heureuse de vivre. 


Archibald Webster lui rappela sa promesse. C'était le 
lendemain, premier août, qu’elle devait choisir parmi ses 
prétendants. 


« Je m'y engage encore, affirma Dorothée. 


— Vous choisirez parmi ceux qui sont là ? Car je suppose que 
notre cousin Raoul n’est pas le dernier à poser sa candidature. 


— Parmi ceux qui sont là. Et, comme il n’y aura forcément 
qu’un élu, je demande à vous embrasser tous dès ce soir. » 


Elle embrassa les quatre jeunes gens, puis le comte et la 
comtesse, puis les quatre garçons. 


On ne se sépara qu’à minuit. 


Le lendemain matin, Raoul, Octave de Chagny, sa femme et 
les trois étrangers prenaient leur petit déjeuner dans la salle, 
quand un valet de ferme apporta une lettre. 


Raoul regarda l'écriture, et murmura douloureusement : 


« Ah ! une lettre d'elle... Comme la dernière fois... Elle est 
partie. » 


Il se rappelait, ainsi que le comte et la comtesse, son départ 
de Roborey. 


Il déchira l’enveloppe et lut à haute voix. 
« Raoul, mon ami, 


«Je vous demande en grâce de croire aveuglément ce que je 
vais vous dire et qui m'a été révélé par quelques faits dont j’ai 
eu connaissance hier seulement. 


«Raoul, en me présentant au rendez-vous du 12 juillet, 
devant l’horloge du château de La Roche-Périac, j’ai pris votre 
place à mon insu. Le talisman que je croyais tenir de mon père 
vous appartenait. 


«Ce que j'écris là n’est pas une supposition, mais une 
certitude absolue. Je sais cela, comme je sais que la lumière 
existe, et si j’ai des raisons profondes pour ne pas divulguer les 
preuves de ce qui est, je veux cependant que vous agissiez et 
que vous pensiez avec la même conviction et la même sérénité 
que moi. 


«Sur mon salut éternel, voici la vérité. Errington, Webster, 
Dario, et vous Raoul, vous êtes les héritiers véritables du 
marquis de Beaugreval, désignés par son testament. Donc, le 
quatrième diamant est vôtre. Webster voudra bien, dès demain, 
aller à Nantes, se présenter chez maître Delarue, lui remettre un 


chèque de trois cent mille francs, et vous rapporter ce diamant. 
J’envoie à maître Delarue, en même temps que le reçu qu’il 
avait signé, les instructions nécessaires. 


«Je vous avouerai, Raoul, qu’hier j’ai eu un peu de chagrin 
en discernant la vérité. Oh! pas beaucoup, quelques larmes 
seulement... Aujourd’hui, je suis contente. Cette fortune, je ne 
l’aimais pas. Non, elle s’accompagnait de trop d’infamies et de 
trop d’horreurs ! Je n’aurais jamais pu oublier certaines 
choses... Et puis... et puis, l’argent, c’est une prison et je ne 
veux pas vivre enfermée. 


«Raoul, et vous, mes trois nouveaux amis, vous m'avez 
demandé, un peu en plaisantant, n’est-ce pas ? de choisir un 
amoureux parmi ceux qui se trouvaient hier au Manoir. Puis-je 
vous répondre, un peu de la même manière, que mon choix est 
fait, qu’il ne m'est possible de me dévouer qu’au plus jeune de 
mes quatres garçons d’abord, aux autres ensuite ? Ne m'en 
veuillez pas, mes amis. Mon cœur, jusqu'ici, n’est qu’un cœur 
de mère, et c’est pour eux seulement qu’il bat de tendresse, 
d'inquiétude et d’amour. Que feraient-ils si je les quittais ? Que 
deviendrait mon pauvre Montfaucon ? Ils ont besoin de moi, et 
de la bonne vie saine que nous menons ensemble. Comme eux 
je suis une nomade, une vagabonde. Il n’y a pas de logis qui 
vaille notre roulotte. Laissez-moi reprendre la grand-route. 


«Et puis, quand un peu de temps aura passé, on se 
retrouvera, voulez-vous ? Nos cousins de Chagny nous 
recevront à Roborey. Tenez, prenons date. Les fêtes de Noël et 
du Jour de l’An là-bas, cela vous plaît-il ? 


« Adieu, mon ami. Je vous envoie toute mon amitié fervente. 
Quelques larmes aussi, les dernières... In robore fortuna. La 
fortune est dans la fermeté d'âme. 


«Je vous embrasse tous. 
« Dorothée. » 


Un long silence suivit la lecture de cette lettre. 


À la fin, le comte Octave prononça : 


« Curieuse créature... Quand on pense qu’elle a eu les quatre 
diamants en poche, c’est-à-dire dix ou douze millions, et qu’il 
lui était si facile de ne rien dire et de les garder. » 


Mais les jeunes gens ne relevèrent pas cette réflexion. 
Dorothée était pour eux la forme même du bonheur. Et le 
bonheur s’en allait. 


Raoul consulta sa montre, et puis leur fit signe à tous de 
l’accompagner. Muni d’une longue-vue, il les conduisit au plus 
haut point des Buttes. 


À l'horizon, sur une route blanche qui montait parmi les 
prairies, la roulotte cheminaïit. Trois des garçons marchaïent 
auprès de la Pie-Borgne, que conduisait Saint-Quentin. 


En arrière, toute seule, on distinguait Dorothée, princesse 
d’Argonne, et danseuse de corde. 
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